

नंदन

परी कथा विशेषांक

कहाँ क्या है

कहानियाँ

चौटपूषण
जयप्रकाश भारती
हा, ल्यामसिंह इशि
चन्द्रदन इन्हुं
उमा थे
हा, रेजना अप्रवाल
लीनिकास बत्स
हा, राज चूदिताजा
अगर गोस्तामी
हा, ओप्रकाश सिंहुल
प्रयत्न वितरण
लीनकुमार अधीर
रमेशबंद भार्मा
प्राणा घोषर
प्रनिमा पांडेय
गारदा यादव
हा, मलेन्द्र बर्मा
उमेशप्रसाद सिंह
रामपाली भाटी
रोश कौशिक
कुआ बोग
मुमुला हालन
कुलदीप तलबार
चन्द्रेश्वर प्रसाद
उमा महरेन
कविताएँ
उम्मू-प्रसाद लीचालय

इस अंक में विशेष

कम अनोखा गेष्ठ निराली
अनोखा पूर्सल
पिलो मे छुकी
अपना देश प्रतिपोगिता
सुन्ध
एलवम ११; औप कितने चुदिमाल हैं १७; ज्ञान पहेले ५९;
चटप्प ६४; तेजालीलम ६५; चौट-बीट ७३; पर-मिला ७९;

जुलाई '६३
वर्ष : २९ अंक : ९

सम्पादक

जयप्रकाश भारती

| | |
|-----------------|----|
| गो गई परी | ८ |
| पेह चाटी का | १२ |
| बंड भरी | १५ |
| पहचाने राजकुमार | १८ |
| फिर चली जाना | २० |
| सिर पर चिड़िया | २४ |
| सोने कर लोटा | २७ |
| जाकराश से उतारी | २९ |
| पाण्डु पर तितली | ३२ |
| लो उपहार | ३४ |
| छड़ी मे कहना | ३६ |
| बोही पर चोर | ३८ |
| मे चला | ३९ |
| भले को भला | ४१ |
| गजकुमारी गायब | ४१ |
| लोटा बेटा | ४३ |
| सब करो नाम | ५५ |
| मुखा जल | ५६ |
| मुक न सुता | ५८ |
| चाल बंचाल | ६१ |
| बीच मे नहीं | ६३ |
| आपा चाना | ६८ |
| झील मे झल | ७१ |
| पीछे गया समय | ७२ |
| कुगम्बा | ७५ |
| कवि एक रेग अनेक | ७१ |



www.kissekahani.com

पुस्तक कथाएँ ८३; नई गुलाब, पर-मिला ८५

आवरण : राजेन्द्रकुमार वाघारा, ल्यामसुदूर जोशी

प्रकाश : एस. एस. चूलामारी, इन्डोनेशिया

सहायक सम्पादक : देवेन्द्रकुमार

मुख्य उप-सम्पादक : गालप्रकाश शोल

बाहरी उप-सम्पादक : कमा शर्मा; उप-सम्पादक : डा. चन्द्रप्रकाश; डा. नरेन्द्र कुमार; चित्रकार : प्रशांत सेन

नंदन : जुलाई १९६३। ७

खा गड़ परा

—चंद्रभूषण

एक थी नहीं परी । नाम था उसका ज्योति । परी लोक में वह सबसे सुंदर थी । इसलिए सभी परियों उसे बहुत प्यार करती थीं ।

एक बार ज्योति, अपनी माँ के साथ धरती पर आई । किसी हरी-भरी पहाड़ी के ऊपर से दोनों गुजर रही थीं । सुस्ताने के लिए वे थोड़ी देर के लिए वहाँ उतर गईं । इधर-उधर घूमने लगीं ।

घूमते-घूमते एक स्थान पर उन्होंने देखा, एक गुफा के पास कोई ऋषि ओंखे बंद किए तप कर रहे हैं । कौतूहलवश दोनों छिपकर ऋषि को देखने लगीं । उन्हें ऋषि की पूजा विचित्र देखकर बड़ा आकृत्य हुआ । वे रोज वहाँ आने लगीं । पहले छिप-छिपकर ऋषि को देखती थीं । अब वे उनके पास तक आने लगीं, नाचने-गाने लगीं । ऋषि की पूजा में विच्छ पढ़ने लगा । रोज वह सोचते—‘परियों को यहाँ आने से कैसे रोका जाए ?’ भोलीभाली और दयालु होने के कारण, वह उन्हें शाप देना नहीं चाहते थे ।

आखिर एक दिन ऋषि ने पूजा के बीच उनसे बहाँ आने का कारण पूछ ली लिया ।

ज्योति की माँ ने कहा—‘ऋषिवर ! हमें यह रमणीक पहाड़ी बड़ी प्रिय है । अतः हम रोज यहाँ आती हैं ।’

ऋषि बोले—‘तुम दूसरे लोक की हो, इसलिए

धरती की सारी चीजें तुम्हें प्रिय लगती हैं । मैं तुम्हें यहाँ आने से रोकता नहीं । बस, एक चीज से बाधकर रहना । कभी अकेली न घूमना । किसी मनुष्य के सामने न जाना । मुसीबत में पास जाओगी ।’

ऋषि के शब्द ‘अकेली कभी न घूमना’ ज्योति को अजीब लगे । वह ऋषि से बहुत कुछ पूछना चाहती थी किंतु ऋषि फिर से पूजा में लोग हो गए, थे ।

मन मारकर वे बापस अपने लोक की ओर उड़ चली । बीच-बीच में ज्योति अपनी माँ से कहती—‘माँ ! माँ ! ऋषि ने अकेली घूमने से क्यों मना किया है ? क्या धरती के लोग चुर होते हैं ?’

ज्योति की माँ बार-बार उसे ढाँटती—‘ऋषि ने मना किया है, तो कोई न कोई तो बात होगी है ।’ ज्योति की माँ ने ऋषि की बात परी रानी को बता दी ।

रानी ने सभी परियों को बुलाकर जारी दिया—‘आज से न कोई परी अकेली धरती पर जाएगी, न किसी मनुष्य के सामने पड़ेगी ।’

ज्योति सो न सकी । बराबर सोचती रही कि आखिर ऋषि ने धरती पर अकेली घूमने से क्यों मना किया है ? सोचते-सोचते उसे नीट आ गई । नीट में भी वह धरती के सफने देखती रही । कभी उसे एजक्यामार मिलता, कभी हाथी । कभी वह फूलों की छाटी में उड़ती, कभी सरोबर में तैरती ।

सबह ज्योति की नीट खुली, तो उसने सफने की सारी बातें वा से कह डाली । माँ ने कहा—‘बेटी !



धरती के बारे में सोचना भूल जाओ। वह हमारे दुनिया से पिछ है।" कुछ देर बाद मां परे दरवार में चली गई। जाते-जाते ज्योति से कहती गई—“खबरदार, धरती के बारे में मत सोचना।” मां के जाने के बाद ज्योति की सहेली रूपा आ गई।

दोनों ओंगम में जा बैठी। मगर धरती के सपने ज्योति भूला नहीं पा रही थी। एक-एक उसने रूपा से कहा—“रूपा! चलो, धरती पर चलते हैं। मैंने सपने में जो कुछ देखा है, उसे दोबारा देखने को मन करता है। मां के आने से पहले ही लौट आएगे।”

रूपा ने घबराते हुए कहा—“ना, बचा ना। रानी मां ने धरती पर अकेले जाने से मना किया है।”

“ओ! अकेले कहा है? तो तो है। एक मैं, दूसरी नू।”—ज्योति ने आखिर रूपा को मना ही लिया।

दोनों तेजी से धरती की ओर उड़ चलीं। वहाँ एक घने जंगल में उतर गई। पास ही नदी बह रही थी। नदी में हाथी पानी पी रहे थे। ज्योति ने रूपा को हाथी दिखाय। दोनों कुछ देर जंगल में धूमकर सुरक्षित अपने लोक लौट गईं।

अब तो मां के दरबार जाने के बाद दोनों गेज ही धरती पर धूमने आने लगीं। गेज नए-नए स्थानों पर धूमतीं। नई-नई चीजें देखतीं। नए-नए फल-फूलों का स्वाद लेतीं। कहो कोई परेशानी न होती।

एक दिन की बात—ज्योति और रूपा धरती पर आई और एक नए जंगल में उतर गई। वहाँ एक झरना था। ज्योति ने रूपा से कहा—“आओ, इस झरने में नहाएं।” मगर रूपा ने मना कर दिया। ज्योति अपने दोनों पंख एक चट्टान पर रखकर, नहाने लगी। रूपा पास ही घास पर लेट गई। तभी एक तीर उसके पास झाकर गिया। वह हड्डबड़ाकर उठ बैठी। ज्योति को पुकारकर मावधान करने ही वाली थी कि घोड़े पर सवार एक राजकुमार को सामने से आते हुए देखा। वह इट से आकाश में उड़ चली। राजकुमार ने दो-तीन सीधे ऊर छोड़े, पर उसे न लगे।

ज्योति को इस घटना का पता तब चला, जब वह नहाकर झरने से बाहर निकली। तब तक राजकुमार ने उसके दोनों पंख चट्टान से उठा लिए थे। वह देख ज्योति परेशान हो ठठी। पंखों के बिना तो वह उड़ ही नहीं सकती थी। तभी उसे उस रुत देखे सपने की





याद आई । सपने में उसने राजकुमार को भी तो देखा था । यह याद आते ही उसके मन का भय कुछ कम हुआ । सामने आकर उसने राजकुमार से अपने पंख मारे । राजकुमार उसे देखकर बोला—“अब पंख वापस नहीं मिलेंगे । हम तुम्हें राजमहल ले चलेंगे, जहाँ तुम हमारे गाने बनोगे ।”

ज्योति रोने लगी । पर वहाँ उसे बचाने वाला कोई नहीं था । उसे अपनी माँ और ऋषि के बचन याद आने लगे । माँ की बात न मानने का नतीबा उसके सामने था ।

ज्योति को जबरदस्ती राजमहल में लाकर एक शानदार कमरे में बंद कर दिया गया । कह दिया गया—‘या तो शादी के लिए दस दिन में ‘हो’ कर दो, वर्ना इसी कमरे में बंद रहो ।’

इधर रूपा परी लोक जाकर, सीधे ज्योति के घर गई । वहाँ उसकी माँ बहुत परेशान थी । रूपा ने एक सांस में सारी बातें उसे बता दी । भरती पर ज्योति के गकड़े जाने की खबर से पूरे परीलोक में कोहराम मच गया । ज्योति को मुक्त कराने के लिए तरकीबे सोची जाने लगी । अत मैं फैसला हुआ कि परियो उसी ऋषि के पास जाएं और ज्योति की मुर्छि का उपाय पूछे ।

सभी परियों ऋषि के पास पहुंचीं । उन्हें चिंतित देख, ऋषि ने भोप लिया कि ये किसी गहरे संकट में फेस गई है । उन्होंने ज्योति के साथ परियों की बातें सुनीं । आखेर बंदकर देर तक कुछ सोचते रहे । फिर बोले—“तुमने मेरी बात पर ध्यान न देकर बढ़ी गलती की है । भविष्य में धरती पर न आने का वायदा करो, तो उपाय बताऊं ।”

परियों ने वायदा किया, तो ऋषि ने कहा—“इस

पहाड़ी की तलहटी में काले रंग का एक दैत्य रहता है । मेरे नाम बताकर उससे सहायता की याचना करो । वहाँ ज्योति को मुक्त कराएगा ।”

परियों पहाड़ी की तलहटी की ओर उड़ चलीं । वहाँ एक गुफा में उन्हें काले रंग का दैत्य उदास बैठा मिला । परियों ने ऋषि का नाम बताकर उसे आने का कारण बताया, तो दैत्य की आँखों में चमक आ गई । बोला—“मैं तुम्हारी सहायता अवश्य करूँगा । किन्तु मैं अकेला रहते-रहते परेशान हो गया हूँ । यदि तुम मैं से कोई मुझसे विवाह करने पर रुची हो, तो ज्योति को छुड़ा लाऊं ।”

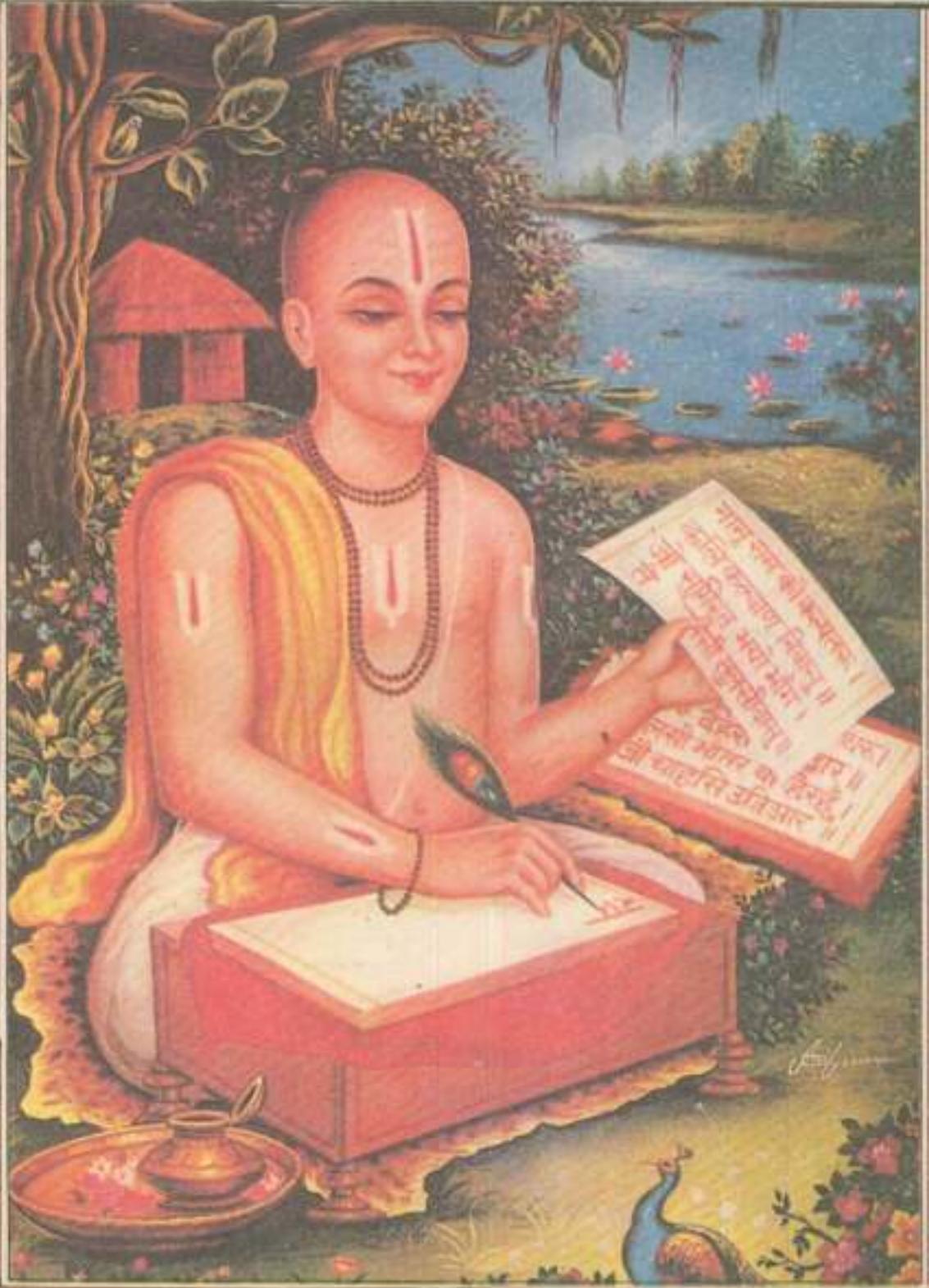
परियों असमंजस में पड़ गईं । अब उन्हें लगा कि धरती पर आना कितना भयंकर है । किन्तु ज्योति को मुक्त कराना आवश्यक था । अतः परियों ने सोच-समझकर दैत्य को आश्वासन दिया—“ठीक है, परी लोक जाते ही हम तुम्हारे विवाह का प्रबंध कर देंगे ।”

दैत्य प्रसन्न हो उठा । गुफा से बाहर आकर उसने एक भारी भरकम वृक्ष उखाइकर कंधे पर रखा और हृकारता हुआ राजमहल की ओर चल दिया । वह जौर-जौर से चौखड़ा रहा था—“राजा, परी को छोड़ दे । राजा, परी को छोड़ दे ।”

चारों ओर भगदड़ मच गई । गुफा में पड़ने वाले गांव-शहर खाली होने लगे । सैनिकों ने उसे रोकना चाहा, किन्तु दैत्य ने फूंक मारकर सब को दूर-दूर छिटरा दिया । समाचार राजा तक पहुंचा, तो वह घबरा उठा । ज्योति को तुरंत मुक्त कर दिया । उसके पंख भी लौटा दिए ।

पंख मिलते ही ज्योति तुरंत परी लोक की ओर उड़ गई । दैत्य ने उसे देखा, तो वापस गुफा में पहुंचा । किन्तु वहाँ कोई न था । ज्योति का परी लोक की ओर जाना परियों ने भी देख लिया था । वे दैत्य के आने से पहले ही उड़ गई थीं ।

बेचारा दैत्य धम से जमीन पर बैठ गया । सुनते हैं, वह आज तक गुफा में बैठा परियों को ब्रतीका कर रहा है कि वे उसका विवाह करा देंगी, किन्तु परियों पिर धरती पर नहीं आई ।



तुलसी जयते पर विशेष

संत तुलसीदास



पेड़ चांदी का

—जयचक्राज भास्ती

एक था बड़ई। नाम था शंकर। उसे काम-धंधा करने की आदत न थी। हर रोज उसकी पली कुल्हाड़ी देकर जंगल में चेजती। वह जंगल में पहुंचकर किसी न किसी पेड़ के नीचे पड़कर सो जाता। शाम होते-होते उसका आलस दूर होता, तो जहाँ-तहाँ से योही-सी सूखी लकड़ियाँ बटोर लेता। बस, उन्हीं को बोधकर ले जाता। उन लकड़ियों के किटने पैसे उठते। घर में कभी रोटी बनती, कभी भूखे ही रहना पढ़ता।

एक दिन शंकर की पली बहुत बिगड़ी। कहने

नवन | जुलाई १९९३ | १२

लगा—“तुम्हरे घर में आ कर मेरे तो शाम ही पूट गए। आज अगर तुम भरपेट झाटा-दाल न ला सको तो शाम को घर में कटम न रखना।”

शंकर ने कुल्हाड़ी कंधे पर रखी। तेज-तेज कटमों से जंगल की ओर चल दिया। सामने ही एक टेढ़ा-मेड़ा पेड़ देखा। सोचने लगा—‘इसे काट भी लूं तो इसकी लकड़ी किसी काम न आएगी। कोई सीधा सम्बंध तने बाला पेड़ काटना चाहिए।’

शंकर वह सोच ही रहा था कि तभी आवाज आई—“शंकर, तुम मुझे काट लो। मेरी लकड़ी से चाप पाये बना लेना। उन्हें बेचकर तुम मालामाल हो जाओगे।”

पहले तो शंकर डर गया—भला पेड़ भी इस तरह बोलते हैं कहाँ, पर जब दुबार उसने यही आवाज सुनी,

तो उसे छाड़स बंधा। उसने पूछा—“चार पायों से कितने रुपए मिल जाएंगे—बहुत हुआ, तो दो जून की रोटी का जुगाड़ हो जाएगा।”

पेड़ बोला—“नहीं शंकर, तुम भोले हो। जो कोई पाये खरीदे, उसे कीमत मत बताना। कह देना—इन पायों से ही पूछ लो इनकी कीमत, अस।”

शंकर ने पेड़ काटना शुरू कर दिया। दोपहर होने तक उसने काफी लकड़ी काट ली। घर आकर उसने चार बड़िया पाये बना डाले। हर पाया पुतली की आवृत्ति का बनाया। अगले दिन उन्हें लेकर शहर के बाजार में गया।

बाजार में चाहल-पहल थी। खरीदार भी काफी थे। शंकर बढ़ाई अपने पायों को लेकर बैठा रहा। कई माहक आते रहे और उन पायों की कीमत पूछते रहे। शंकर कहता—“इनसे ही पूछ लो।”

वे पाये कह देते—“एक पाया पचास हजार का, यानि चार पाये दो लाख के।”

भला ऐसा महंगा सीढ़ा करने वाला प्राहक कहा से आता? शाम हो गई। शंकर रुआसा मुह लिए बैठा रहा। लेकिन वहाँ के राजा का भादेश था कि किसी का माल न चिके, तो राजकोष से धन देकर उसका माल मुहमांगे दाम पर खरीद लिया जाए।

बाजार उठने लगा, भीड़ छेट गई। राज कर्मचारी शंकर के पास आए। उससे पूछा—“भई बढ़ाई, तुम इन चार पायों को कितने में दोगे?”

शंकर बोला—“इन पायों से ही पूछ लो कीमत।”

कर्मचारियों ने पूछा, तो उन्हें वही बंधा-बेधाया उत्तर मिला—‘एक पाया पचास हजार का, यानि चार पाये दो लाख के।’

एक कर्मचारी दीड़ा-दीड़ा राजा के पास गया। राजा को बताया कि बाजार में एक बढ़ाई बैठा है। उसके पास चार पाये हैं। पाये अपनी कीमत खुद बताते हैं— दो लाख रुपए। राजा को भी आकृष्ण हुआ। इसने महंगे पाये बेच रहा है। कहा—“नियम न तोड़ो, खरीद लो।”

शंकर को दो लाख रुपए मिल गए। हवा के पंखों नदन। जुलाई १९९३। ४३

पर सचार हो, उससे भर की रह पकड़ी। उसकी दरिद्रता दूर हो गई।

राजा ने उन पायों से बड़िया पलंग बनवा लिया। रात हुई, तो राजा ने उसी पलंग पर सोने का निष्पत्ति किया।

पलंग राजा के सोने के कमरे में बिछा दिया गया। सब कामों से निवाट, राजा लेट गया। जल्दी ही नीद आ गई। एक पहर बीता था कि अचानक राजा को लगा जैसे भूचाल अव्या हो। पलंग हिला और एक झटके के बाद टीक हो गया। राजा की नीद टूट गई। लेकिन वह चुपचाप पलंग पर ही लेटा रहा।

तभी राजा ने सूना, एक पाया कह रहा था—“भाइयो, मैं चलौ सैर को। जरा मेरा बोझ भी समाले रहना।”

तभी पहला पाया पुतली बन, हवा में उड़ने लगा और धौर से कमरे से बाहर चला गया। पुतली इधर-उधर उड़ते-उड़ते काफी दूर जंगल में जा पहुंची। वहाँ उसने चांदी का एक पेड़ देखा, जिसमें हरी-मोती लगे हुए थे। कुछ देर बाद वह सौंट आई। पाये के रूप में अपनी जगह आ जुड़ी। बाकी तीन पायों ने उससे पूछा—“क्यों री, बाहर जाकर क्या देखा?”

पुतली बोली—“मैं उड़ते-उड़ते पचोस कोम दूर जंगल में चली गई। वहाँ चांदी का एक पेड़ देखा,



उस पर लगे हरि-मोती रात में भी दमक रहे थे।"

दूसरे पाये ने कहा— "ऐसा पेड़ तो राजा के महल में होना चाहिए। जंगल में उसका क्या काम!"

पुतली कहने लगी— "तुम ठीक कहती हो। लेकिन राजा उसे अपने महल में आसानी से ला नहीं सकता। उस पर एक दैत्य रहता है। कोई पेड़ के पास भी आए, तो दैत्य उसे मार डालता है।"

तभी दूसरा पाया बोला— "अग्री बहनो, अब मैं भी तनिक धूम-फिर आऊं। तुम मेरा भार संभाले रहना।"

पलंग हिला और किर पहले की तरह हो गया। वह पाया भी पुतली बन, कमरे के बाहर उड़ गया। घटा भर बौता होगा कि दूसरी पुतली वापस आई। बाकी तीनों पायों ने उससे पूछा— "क्यों बहन, तुम क्या देखकर आई?"

वह बोली— "राजा के खजाने में पहरेदार सोए पड़े थे। तभी तीन चोर चोरी करने घुसे। मैंने पूँक मारकर उन्हें बेहोश कर दिया है। अब वे मुखद तक बहों के तहा रहेंगे। मुखद को पकड़े जाएंगे।"

तभी तीसरी बार पलंग हिला। तीसरा पाया भी पुतली बन गया। वह पुतली बाहर उड़ गई। एक पहर बीतते न बीतते पुतली वापस आई। आकर झटपट अपनी जगह लग गई।

दूसरे पायों ने उससे पूछा— "तुम क्या देखकर आई?"

वह बोली— "राजधानी में सभी तरफ लोग सोए पड़े हैं, सबके घर अंधेरा है। एक घर में गोशनी थी। वहाँ मैंने देखा कि एक मौ का अकेला बेटा बहुत बीमार है। वह आज ही मर जाएगा। ही, राजा चाहे तो उसे बचा सकता है। पर वह तो सोचा पड़ा है।"

लेकिन राजा तो बराबर जाग रहा था। वह तुरंत उठा। उसके कक्ष में कुछ दबाए हमेशा रखी रहती थीं। राजा ने दबाइयों ली और जा पहुँचा उस घर में, जहाँ बालक बीमार था। उसने बच्चे को देखा और दबाई दे दी। थोड़ी ही देर में बालक की हालत काफी सुधर गई।

मौ ने तो राजा को पहचाना नहीं, लेकिन उसने

आशीर्वाद दिया— "बेटा, जैसे तुमने मेरे बेटे को मौत के मुंह से बचाया, इसी तरह भगवान् तुम्हारी रक्षा करेंगे।"

वहाँ से चलकर राजा अपने खजाने पर पहुँचा। देखा— सबमुच वहाँ पहरेदार सोए पड़े हैं और तीन चोर बेहोशी की हालत में हैं। राजा ने कड़कदार आवाज में पहरेदारों को जगाया, तो उनकी सिर्फ़ी-पिर्फ़ी गुप हो गई। खैर, तब तक सवेग हो गया था। इसलिए चोरों पाया कहीं जा न सका। अगले दिन चोरों को और पहरेदारों को राजा ने सजा दी।

अब राजा ने तब किया कि पुतलियों की दो बातें तो सच निकलीं। अब तीसरी बात की जांच भी करनी चाहिए। वह कई सेनिकों के साथ जंगल में जा पहुँचा, जहाँ चांदी का पेड़ था। राजा ने चैसा पेड़ पहले कभी न देखा था। लेकिन जैसे ही वह पेड़ के निकट पहुँचा, धारे-धरकम दैत्य सामने आ खड़ा हुआ।

दैत्य बोला— "राजन, मुझे पता है, तुम इस पेड़ को लेने आए हो। मगर मेरे रहते तुम इसे नहीं ले जा सकते। यह पेड़ मेरा है।"

राजा को पुतली की बात याद थी कि ऐसे सुंदर पेड़ का भला जंगल में बाया काम। इसे तो राजमहल में होना चाहिए।

उसने तब कर लिया कि जैसे भी हो, वह पेड़ को ज़रूर ले जाएगा। राजा ने व्यान से तलवार खींच



घमंड भरी

—डा. स्वामीसिंह शशि

ली। दैत्य तो पहले से ही तैयार था। दोनों में जमकर युद्ध शुरू हो गया। दैत्य तो दैत्य ही था। उसने राजा और उसके सैनिकों को बंदी बना लिया और एक गुफा में कैद कर दिया।

इसके बाद दैत्य ने स्वयं राजा की पोशाक पहन ली और वैसा ही रूप बना लिया। वह राजधानी में जा पहुंचा। कोई उसे पहचान न सका। सबने समझा कि राजा ही है। लेकिन असली राजा का घोड़ा बहुत पेरेशन था। उसने राजी को चुपके से जाकर बता दिया—“यहाँ से भाग जाओ। यह असली राजा नहीं, दैत्य है दैत्य।”

हात में राजी अपने राजकुमार के साथ उसी घोड़े पर सवार हो, चल दी। लेकिन दैत्य राजा को पता चल गया। वह तलवार लेकर घोड़े पर सवार हो, राजी के पीछे चल दिया। राजी गुफा के पास जा पहुंची। मगर गुफा पर भारी-भरकम पत्थर अड़े थे। अब क्या हो? तभी चमत्कार-सा हुआ। अचानक राजी के सामने चार पुतलियाँ लहराने लगीं। बोली—“राजी जी, चिंता मत कीजिए। दैत्य के आने से पहले हम राजा को छुड़ा लाती हैं। आप आखें बंद कर लोंजिए।”

राजी ने आखें बंद कर लीं। ऐसा लगा, जैसे किसी ने भारी-भरकम पत्थरों को खाई में लुहका दिया हो। शायद यह पुतलियों का कमाल था। राजा की आवाज सुन, राजी ने आखें खोल दीं।

तभी दैत्य वहाँ आ पहुंचा। उसने राजा पर घरंकर बार किया, लेकिन राजा बच गया। शायद बीमार बालक की मां के आशीर्वाद से ही बचा।

फिर से दैत्य के साथ लड़ाई होने लगी। इस बार राजा के सैनिकों ने दैत्य को धेर लिया। उसका काम तमाम कर दिया। बाद में चौदी का वह पेड़ वे महल में ले आए। राजमहल में उस पेड़ को लगा दिया गया।

उस पेड़ के करण राज्य में बहुत खुशहाली रही। भ्रजा भी सुखों रही और राजा के राज्य में शांति रही। लेकिन इसके बाद पाये बाली पुतलियों को बोलते राजा ने कभी नहीं सुना। राजी के लाख पूछने पर भी राजा ने पुतलियों का राज्य कभी नहीं बताया। ●

नागार्लैंड पूर्वोत्तर भारत का राष्ट्रीयक प्रदेश है। कहते हैं, माओं नगा कबीले में प्रत्येक वर्ष तीन बांगों की पंचायते बुलाई जाती थीं। पश्च-पश्ची और इसान दूर-दूर से आते और अपनी-अपनी जातियों से मेल-मिलाप करते। कभी-कभी परियों भी आ जातीं। ये कभी माओं स्थियों की पंक्ति में बैठ जातीं, तो कभी मोरनियों में घुलमिल जातीं। यह विचित्र प्रकार का मेला होता। एक और जंगल का राजा शेर दलाड़ता, तो दूसरी और मोर नाचते। कहीं हाथों अपनी मूढ़ आसमान की ओर सीधी तानते, तो कभी सियार हुआ-हुआ करने लगते। अनेक पश्च-पश्ची अपना करतब दिखाते और एक-दूसरे का मनोरंजन करते। माओं बच्चे सबसे ज्यादा बानंद लेते।

एक बार हिमालय पहाड़ी पर पंचायत लगी थी। माओं सम्प्राट सोने के सिंहासन पर बैठा था। सिंहासन के एक तरफ शेर और दूसरी ओर गिरुराज बैठा था। सामने तीनों जातियों के समूह उपस्थित थे।

माओं मंत्री ने एक-एक करके नाम पुकारे, तो पता चला कि एक युवती सम्प्राट से अलग खड़ी है। मंत्री ने पूछा—“तुम्हारा नाम क्या है?”

“पिरखा परी!” — वह बोली। “तुम कहाँ कहो खड़ी हो?” — मंत्री ने पिल पूछा।

“मैं तीनों बांगों से अलग हूँ और सबसे अधिक सुंदर हूँ।”

वह बड़ी अकड़ के साथ बोली—“देखते नहीं, मेरे पंख पक्षियों से ब्रेफ हैं। इसमें से सुंदर मुख है और हथिनी से आकर्षक चाल है। फिर मैं इनके साथ बच्चे बैठूँ?”

परी के बयान से सब चुप हो गए। कुछ देर बाद मोर बोला—“मेरे पंख भी बहुत प्यारे हैं।” एक माओं युवती बोली—“मेरे रूप का जादू सब जानते हैं।” हथिनी भी पीछे न रही। वह बोली—“तुमने गज-गामिनी की चाल नहीं देखी?”

परी ने रोब दिखाते हुए कहा— “हूँ, माझे दुनिया परियों को देखने को तरसती है। क्या तुम्हें भी कोई देखना चाहता है? मैं जहाँ चाहूँ, उड़कर चली जाती हूँ। जैसा चाहूँ, वैशा बदल लेती हूँ। किसी भी लोक में जा सकती हूँ।”

माझे सप्ताष्ट ने कहा— “अब बहस की जबरत नहीं। सभा विसर्जित की जाती है। अगले माल आज के ही दिन फिर मिलेगे।”

सब अपने-अपने इलाकों में चले गए।

वर्ष की समाप्ति पर, फिर पंचायत बैठी। बड़ी संख्या में पशु-पक्षी तथा अदिवासी आए थे। तीने जातियों के लोग अलग-अलग घरों में बैठे थे। व्यवस्था बेहतर तो थी, फिर भी कुछ न कुछ शिकायतें सुनने में आ रही थीं।

इस बार मंत्री का स्पष्ट आदेश था कि कोई भी प्राणी अलग खड़ा नहीं होगा। सब किसी न किसी समूह में बैठेंगे। जो किसी समूह में नहीं बैठेगा, उसे पंचायत दण देगी। सब परियों भी युक्तियों के साथ जाकर बैठ गईं। पिरखा परी सोचन लगी— ‘कहा जाएँ?’ वह पहले पक्षियों के समूह की ओर बढ़ी, तो मोरनी चिल्लाई— ‘नहीं-नहीं, तुम हमारे साथ नहीं बैठ सकती, क्योंकि तुमने पिछली सभा में हमारे अपमान किया था।’

परी किर माझे मुदरियों की ओर मुड़ी, तो एक युक्ती बोली— “बड़ी आई हमारे साथ बैठने को। तुम तो अपने को हम सबसे मुंहर समझती हो। पिछली बार, तुम्हारे कटाक्ष से हमें अपमानित होना पड़ा था। अब हम तुम्हें अपने साथ नहीं बिठाएंगे। ऐसे घरेंहियों का माझे सप्ताष्ट में कोई स्थान नहीं है।”

पिरखा परेशान थी। उसे कुछ नहीं सुझ रहा था। कहा जाएँ? स्वयं उसकी जाति की दूसरी परियों उसे चिढ़ा रही थी।

एक परी बोली— “हमने तो कभी अदिवासी युक्तियों से धृणा नहीं की।”

दूसरी बोली— “जब धरती पर उत्तर आई, तो धरती के इसानों से क्या परहेज़?”

तीसरी ने कहा— “अरे, अकाश पर कब तक



उठा जा सकता है। कभी तो किसी न किसी लोक में उतरना ही होता है।”

चौथी उपेक्षित स्वर में बोली— “मरने दो अकेली को। अपने को बड़ी हूँ वौ परी समझती है।”

पिरखा कबतर नयनों से तीनों समझी को निहार रही थी। कोई भी उसे अपने यहाँ शरण देने को तैयार नहीं था। उसने अंत में हथिनी की ओर देखा। वह जोर से हँसी और बोली— “चाह री हूँ वौ परी, अब पशुओं में शामिल होना चाहती है। जा, जा, तुझ से यह शूकरी सुंदर है, जो हमारे साथ बैठी है और वह यार से अपने बच्चों को दूध पिला रही है। तु तो किसी बच्चे को जाम भी नहीं दे सकती। जा, तेह स्थान तो पशुओं में भी नहीं है।”

सभा में पिरखा अकेली खड़ी थी। कोई सहायता के लिए नहीं आ रहा था। मंत्री उठे और सप्ताष्ट से पूछा— “महाराज, इस परी को क्या सजा दी जाए, ताकि उसका घमंड सदा के लिए चू-चू हो जाए?”

सप्ताष्ट ने उपेक्षित प्राणियों से मलाह मारी। फिर निर्णय देते हुए कहा— “आब से हमारे राज्य में कोई परी दिन में दिखाई नहीं देगी। वह रात को ही हमारी धरती पर उत्तर सकती है।”

कहते हैं, तब से इस इलाके में परियों ने दिन में उतरना बंद कर दिया।

आप कितने बुद्धिमान हैं ?

यहाँ दो चित्र बने हुए हैं। ऊपर पहले बनाया हुआ मूल चित्र है। नीचे इसी चित्र की नकल है। नीचे का चित्र बनाते समय चित्रकार का दिमाग कहीं खो गया। उसने कुछ गलतियाँ कर दीं। आप सावधानी से दोनों चित्र देखिए। क्या आप बता सकते हैं कि नीचे के चित्र में बिलमी गलतियाँ हैं ? इसमें दस गलतियाँ हैं। साठे गलतियों का पता लगाने के बाद आप ख्याल इस बात का फैसला कर सकते हैं कि आपको बुद्धि कितनी तेज़ है। १० गलतियाँ दृढ़ने वाला : जीनियस; ६ से ९ तक गलतियाँ दृढ़ने वाला : बुद्धिमान; ४ से ८ तक गलतियाँ दृढ़ने वाला : ओसत बुद्धि; ४ से कम गलतियाँ दृढ़ने वाला : वह ख्याल सोच ले कि उसे क्या कहा जाए।

सही उत्तर इसी अंक में किसी जगह दिए जा रहे हैं। आप सावधानी से प्रत्येक पृष्ठ देखिए और ऊपर खोजिए। आपको बुद्धि को परख के लिए निर्धारित समय—१५ मिनट।



कहानी लिखो : ११६

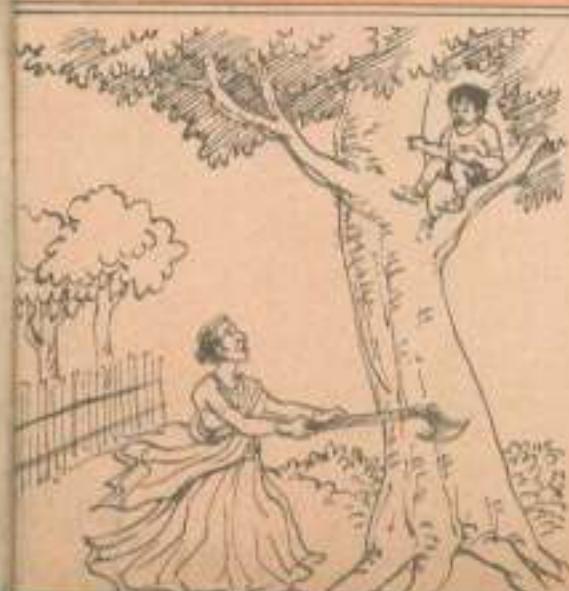
सामने बने चित्र के आधार पर एक कहानी लिखिए। उसे १५ जुलाई '९३ तक कहानी लिखो—११६, नंदन, हिन्दूस्तान टाइम्स शाही, १८-२० कल्याण गाड़ी घार, नई दिल्ली-१ के पाते पर भेज दीजिए। चुनी हुई कहानी प्रकाशित की जाएगी। पुस्तकालय भी मिलेगा।

परिचालन : नित्यनाथ '९३ अक्टूबर

चित्र-पहेली : ११६

बाबा आए, क्या-क्या लाए : विषय पर चर्चा रोगों से एक चित्र बनाइए। चित्र के पीछे अपना नाम, उम्र व पता साफ-साफ लिखिए और १५ जुलाई '९३ तक नंदन कार्यालय में भेज दीजिए। चुना गया चित्र प्रकाशित किया जाएगा। पुस्तकालय भी मिलेगा।

परिचालन : अमृता अक्टूबर



पहचानो राजकुमार

— चत्वरी 'इन्'

पुरानी बात है। आवरलैंड के राजा का एक सुंदर बेटा था—चार्स। नीलो-नीली ओंखें, सुनहरी बाल, बिलकुल गुलब की पंखुड़ियों जैसे गुलाबी होठ। उसकी बिलकारी से राजमहल गुज रुठता था।

राजकुमार बड़ा होने लगा, तो पट्टाई-लिखाई भी शुरू हो गई। उसकी मिचि किताबों में ज्यादा थी। उसका बाल मन महल में नहीं रहता था। वह हमेशा परियों, जादूगण की गोमाचकारी कहानियों में दिन भर खोया रहता था।

धीर-धीर समय बीता। राजकुमार ने युवा अवस्था की दहलीज पर पैर रख दिया, मगर अभी भी उसने परियों के सपन देखने नहीं छोड़े।

फिर एक दिन राजकुमार ने निश्चय किया—“मैं परियों से मिलकर आऊंगा।” राजकुमार की बात सुन, राजा-रानी हैरान-परेशान। सभी ने बहुत समझाया, मगर राजकुमार नहीं माना। एक दिन अपने घोड़े पर बैठकर अकेला, परियों की खोज में निकल पड़ा। कहाँ जाना है, यह तो राजकुमार को पता नहीं था।

वह लोगों से परियों का पता-ठिकाना पूछता रहा, मगर कोई क्या बता पाता। किसी ने पहुंचे ही नहीं थी। लोग राजकुमार को सिर फिरा समझते। और हृसकर कह देते—“धूसा, आगे जाओ। सुना है, आगे पर्वत की तलहटी में चांदनी रात में परियों धूमने आती हैं।”

मन में विश्वास हो, तो असम्भव भी सम्भव हो जाता है। राजकुमार को भी लगा—पर्वत की तलहटी में जाकर परियों से मिलना चाहिए। बस, उसने घोड़े को घुट लगाई और चल दिया उस ओर। रास्ता काफी लम्बा था, ऊबड़-खालबड़ भी। वह पहुंचते-पहुंचते सोंज हो गई।

सामने एक मैदान था। हरी पास का बिछौना दूर तक बिछा था। राजकुमार सोचने लगा—‘परियों जाकर इसी मैदान में जाकर खेलती होंगी।’ वह

सोचकर उसने घोड़े को एक पेड़ से बांध दिया और स्वयं सावधान तोकर पेड़ की मोटी ढाल पर जाकर बैठ गया, ताकि परियों उसे देखकर लिये न जाएं।

बैठे-बैठे काफी देर हो गई। राजकुमार अलमाने समा, मगर अभी दूर-दूर तक परियों का नाम-निशान नहीं था। बैठे-बैठे राजकुमार को झापकी-सो आने लगा। तभी उसने देखा—पर्वत की खोटियों में उतरकर भेड़ों का एक झुंड और एक चरवाहा नीचे मैदान की ओर आ रहा है। चरवाहे के हाथ में एक बांसुरी थी। वह धीर-धीर बांसुरी बजाता हुआ आ रहा था।

इतनी रात में भेड़े चरकर आ रही है, यह देखकर राजकुमार को आश्चर्य हुआ। वह मन में कुछ सोच रहा था। तभी उसने देखा—सारे भेड़े उस नेदान में आकर रुक गई। चरवाहा एक चहान पर बैठकर, मस्ती से अपनी बांसुरी बजाने लगा। ऐसी मोहक और सुरीली तान कि राजकुमार अपने आपको रुक नहीं पाया। वह पेड़ से उतरकर पहुंचा चरवाहे के पास।

राजकुमार ने अपना परिचय देते हुए बताया—“मैं परी कुँवाने निकला हूँ। मुझे बताया गया था कि पर्वत की इस तलहटी में यह को परियों आती है। मगर यही तो मुझे मूलायम-मूलायम बालों बालों भेड़ ही मिली। क्या तुम जानते हो, परियों कहाँ मिलेगी?”

सुनकर चरवाहा जोर से हंसा। बोला—“भेड़े राजकुमार, मैं तो ये यहीं आकर भेड़े चराता हूँ। मैंने यहाँ कोई परी नहीं देखी। अगर देख भी सु, तो पहचानूँगा कैसे? सुना है, परियों रूप बदल-बदल कर आती हैं। कभी-कभी तो जानवरों के बेश में भी आ जाती हैं।”

“जानवरों के बेश में—क्या भेड़ों का स्वयं बनाकर भी?”—राजकुमार ने आश्चर्य से पूछा।

“हाँ, क्यों नहीं। परियों कोई भी स्वयं बना सकती है। भेड़ ही बसी, वे चरवाहों के बेश में भी आ सकती हैं। मगर तुम यह मत समझ बैठना कि मैं या मेरी ये भेड़े परियों हैं।”—कहकर चरवाहा मुसकाहने लगा। चरवाहे की बातें सुनकर, राजकुमार भी हँसने लगा। बोला—“तुम बंगल-बंगल धूमते हो। बताओ

बंगले में, पर्वतों में तुमने क्या-क्या देखा ? कुछ सुनाओ न । इसी तरह रात कट जाएगी । अब जाकंगा भी कहाँ !"

चरवाहा कहने लगा—“भाई, मुझे तो जाना है । घर आले मेरा इत्यार कर रहे होंगे । रही बंगल में देखने की बात, तो तुम्हें क्या-क्या बताऊँ ? एक से एक अद्भुत बातें देखी हैं मैंने । और हाँ, याद आ गया । आज ही एक अनोखा फूल तोड़कर लाया हूँ ।” कहते हुए उसने जेब से एक फूल निकाला । उसको पंखुड़िया कई रोग की थीं ।

“लो, यह फूल मैं तुम्हें भेट देता हूँ । इसमें कई तरह की सुरंग पृष्ठी हैं । इस फूल को पानी में भिगोकर किसी भी परीज को सुपा दी, तुम्हें उसकी बीमारी ठीक हो जाएगी ?” इतना कहकर चरवाहा ने फूल राजकुमार को दे दिया ।

फूल पाकर राजकुमार खुश था । उसने फूल को सूधा/उसकी सुरंग इतनी मोहक थी कि राजकुमार की अंखें बंद हो गईं । कुछ देर बाद उसने आंखें खोलीं, तो आपसं चौकत रह गया । वहाँ न भेड़े दिखाई दीं, न चरवाहा ।

दिन का उजाला फूटने लगा, तो सज्जकुमार अपने सफर पर आगे चल दिया । तभी उसे एक चौख सुनाई थी । कोई चिल्ला रहा था—‘बचाओ-बचाओ !’

राजकुमार तुरत आवाज की दिशा में लपका । उसने देखा—झील में एक युवक तेजी से तैरता हुआ चिल्ला रहा है । उसके पीछे एक बड़ा मगरमच्छ भी था ।

सोचने के लिए ज्यादा समय नहीं था । राजकुमार के पास लंबी रसी थी । उसने पूरी ताकत से रसके युवक को ओर फेंकी । युवक ने रसी का सिरा पकड़ लिया और राजकुमार ने तेजी के साथ युवक को किनारे की ओर खीचा । राजकुमार को देख, मगरमच्छ का थोड़ा श्याम बैटा । इसी बीच युवक किनारे पर आ गया । युवक को जान तो बच गई, मगर वह भय से बुरी तरह कांप रहा था ।

राजकुमार ने उसे दिलासा दिया । फिर कहा—“तुमने जानवृक्ष का यह खतरा क्यों मोल

लिया ? क्या तुम्हे पता नहीं था कि इस झील में मगरमच्छ है ?”

“मुझे पता था, मगर क्या करता ! मेरे मां बहूत बीमार हैं । गांव के बैद्यजी ने कहा था—‘झील के उस पार एक जड़ी-बूटी है । उसे ले आओ । उसका रस पीने से तुम्हारी मां ठीक हो जाएगी । इसीलिए मुझे जाना पड़ा ।’—युवक ने भीगी आँखों से कहा ।

राजकुमार ने उसे धैर्य बधाया । कहा—“चिंता न करो । मेरे पास एक अचूक दवा है । चलो, मेरे साथ चलो । तुम्हारी मां उस दवा से ठीक हो जाएगी । अब तुम्हे और किसी जड़ी-बूटी की जरूरत नहीं पड़ेंगी ।”

युवक को साथ ले, राजकुमार उसके घर आया । बिस्तर पर मां बेलोश-मी पड़ी थी । पास ही युवक की छोटी बहन ठश्शस बैठी थी । राजकुमार ने एक कटोरी में ताजा पानी मंगवाया । उसमें फूल को भिगोकर युवक की मां के नसुने पर धीरे से रखा । चमत्कार हुआ । कुछ ही देर में मां ने आंखें खोल दी । दो-चार बार फूल को सुधाने पर, बीमार मां एकलेक उठकर बैठ गई । अब लग रहा था, जैसे वह भली-चंगी है ।

मां को ठीक देखकर भाई-बहन बहुत खुश थे । युवक ने मां से कहा—“आज इन्हीं ने मेरी जान बचाई और तुम्हें भी ठीक कर दिया ।” कहते हुए उसने मगरमच्छ बाली बता दी ।

मां ने कृतज्ञता से राजकुमार की ओर देखकर कहा—“बेटा, क्या तुम कई देवदूत हो ?”

“नहीं, मां जी ! मैं देवदूत नहीं, मनुष्य ही हूँ ।” फिर राजकुमार ने अपना पूरा परिचय दिया । परी खोजने वाली बात बताकर, यह भी बता दिया कि यह फूल उसे कैसे मिला ?

मां ने राजकुमार के सिर पर हाथ लिया तो हुए कहा—“तुम जैसे परोपकारी और दयालु को परी जरूर मिलेंगी । तुम्हारी बात मुझकर मुझे लग रहा है कि परी तुम्हें मिल चुकी है । वह चरवाहा और कोई नहीं, परी ही था । परी वेश बदलकर उसी रूप में तुम से मिली । यह फूल साधारण फूल नहीं है । अरली पर ऐसे फूल नहीं होते । यह जरूर परीलोक का फूल है ।” राजकुमार अपने गम्भीर वापस लौट गया ॥



फिर चली जाना

—उमा पंत

झगड़ी पंडिताइन को गुस्सा बहुत आता था।

जग-जग सी बात पर लड़ने लगती थी। एक बार किसी ने पंडिताइन को नुकीले सींगों वाली एक गाय दान में दे दी। वह गाय भी एकटम झगड़ी पंडिताइन जैसी ही गुस्सेल और मरखनी थी। पंडिताइन तो जैसे-तैसे आधा-पौना लोटा दूध निकाल भी लाती। पर और किसी को तो वह गाय पास भी नहीं फटकने देती थी। झगड़ी की एक बहु थी। बहु दिन-रात घर के कामकाज में लगी रहती, पर सास कोई न कोई कारण खोजकर हरदम उसे ढाटती-ढपटती रहती थी।

साबन की तीज आने वाली थी। घर-घर सबको शुला बोधते देख, बहु का मन भी मायके आने को मचलने लगा। पर पंडिताइन जाने दे तब न। उसकी ओर्जों में माँ का घर घूमने लगा। आम की छाल पर शुला शुलती छोटी बहन याद आने लगी। डरते-डरते उसने सास से पूछा— 'सासू माँ, आज्ञा दे तो मैं दो-चार दिन के लिए मायके हो आऊ ?'

पंडिताइन बोली— 'कल मेरी बेटी अपनी ससुराल से आने वाली है। तू चली जाएगी, तो यहाँ कौन आंगन बुहारेगा, कौन उसके लिए आसन नैहन। जुलाई १९५३। २०

बिछाएगा? कौन पकवान पकाएगा? फिर कभी चली जाना!'

'मैं घर-आंगन बुहार जाऊंगी। आसन-बिस्तर बिछा जाऊंगी। पूरी-पकवान पका जाऊंगी। दो दिन बाद ही लौट आऊंगी। बस, एक बार 'हाँ' कह दीजिए।'— बहु ने मनुहार बोली।

पंडिताइन ने सोचा— 'व्यों न इसे ऐसा काम करने को कहा जाए, जिसे यह पूरा ही न कर सके।' बस, बड़ा-सा लोटा बहु के हाथों में देकर बोली— 'जा, गाय का दूध निकाल ला। खीर पका देना। फिर दो दिन क्या तू चार दिन रह आना अपनी माँ के पास।'

पंडिताइन ने सोचा— 'गाय सिकाय मेरे किसी और को दूध दुहने ही नहीं देतो। बहु मायके की आस में जोर-जबरदस्ती करेगी, तो वह जमकर सींग मारेगी। न दूध, न खीर। उलटा सींगों को बार से पस्त पड़ी रहेगी यहीं पर। न काम होगा, न मायके जाएगी।'

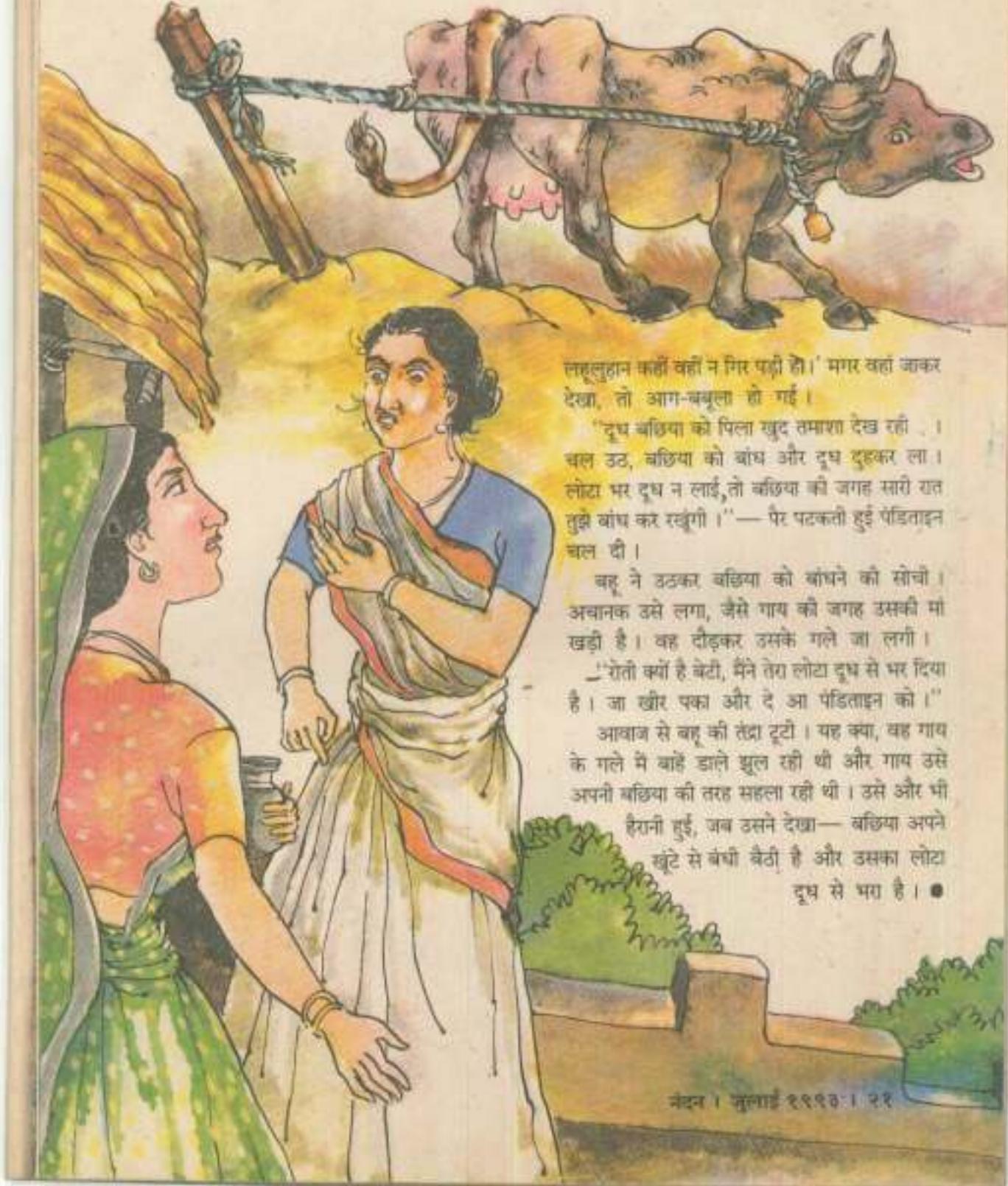
बहु लोटा लेकर उदास हो गई। बोली— 'आप कहें, तो बरसात की बाढ़ में नदी पार कर लूंगा, रातों-यात जंगल छाट कर मैदान बना दूंगा, लेकिन इस गाय को दुहने और लोटा भर दूध निकालने की जांत न लगाए।'

मगर सास मानी नहीं। बोली— 'अगर मायके जाना चाहती है, तो यह सब करना ही होगा। बाना भूल जा अपनी माँ को भी और मायके को भी।'

दुखियारी बहु ने लोटा उठाया और चल पड़ी। देखा, खूटे से बधी गाय के धनों से दूध की धारा बह रही है। वह दूर से ही अपनी बछिया को बेचम-सी देख रही है। उधर बछिया दूध की धार देखकर बेचैन छटपटा रहा है। बहु को लगा, जैसे बछिया की जगह वह खुद बंधी है। उसने झट बछिया के गले की रसी खोल दी। खुद जाहाँ की तहों चुपचाप बैठ गई।

अद्भुत दृश्य था। गाय के थनों से धूंह लगाए बछिया मस्ती से दूध छक रही थी और गाय उसे बाटती-सहलाती पुलकित हो रही थी। बीच-बीच में कृतज्ञ भाव से बहु की तरफ देखकर पूछ हिला देती थी।

देर होती देख, पंडिताइन ने सोचा— 'बहु



लहलुहान कहाँ वही न मिर पक्की हो ।' मगर वहाँ जाकर देखा, तो आग-बबूल तो गई ।

"दूध बछिया को पिला खुद तमाशा देख रही । चल उठ, बछिया को बांध और दूध दूहकर ला । लोटा भर दूध न लाई, तो बछिया की जगह मारी रत तुझे बांध कर रखूँगी ।" — पैर पटकती हुई पंडिताइन चल दी ।

बहू ने उठकर बछिया को बांधने की सोची । अवानक उसे लगा, जैसे गाय की जगह उसकी मां खड़ी है । वह दौड़कर उसके गले जा लगी ।

"रोतो क्यों है बेटी, मैंने तेरा लोटा दूध से भर दिया है । जा खीर पका और दे आ पंडिताइन को ।"

आवाज से बहू की तंद्रा टूटी । यह क्या, वह गाय के गले में बांधे डाले शुल रही थी और गाय उसे अपनी बछिया की तरह महला रही थी । उसे और भी हीरानी हुई, जब उसने देखा — बछिया अपने खुटे से बंधी बैठी है और उसका लोटा दूध से भरा है । ●



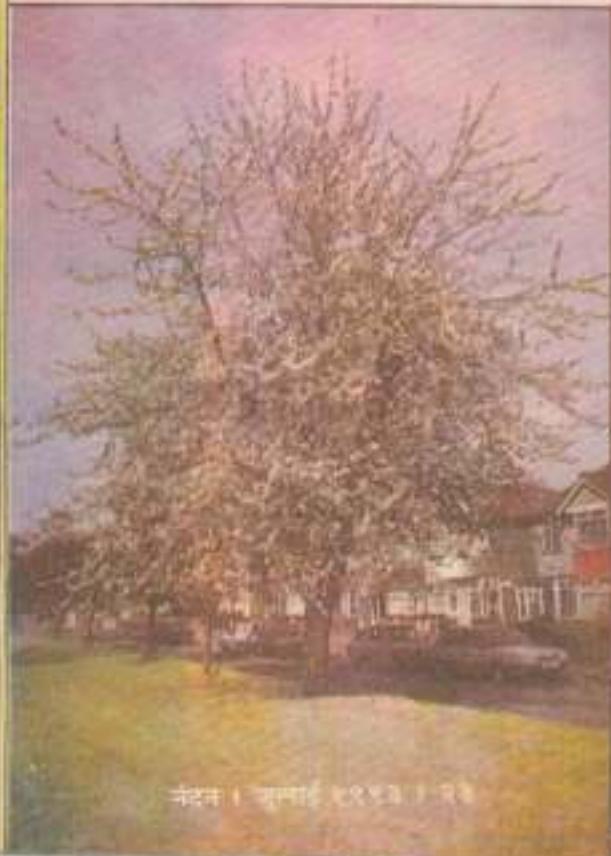
रूप अनोखा,
गंध निराली
झूला करते
डाली-डाली





तितली

पांच

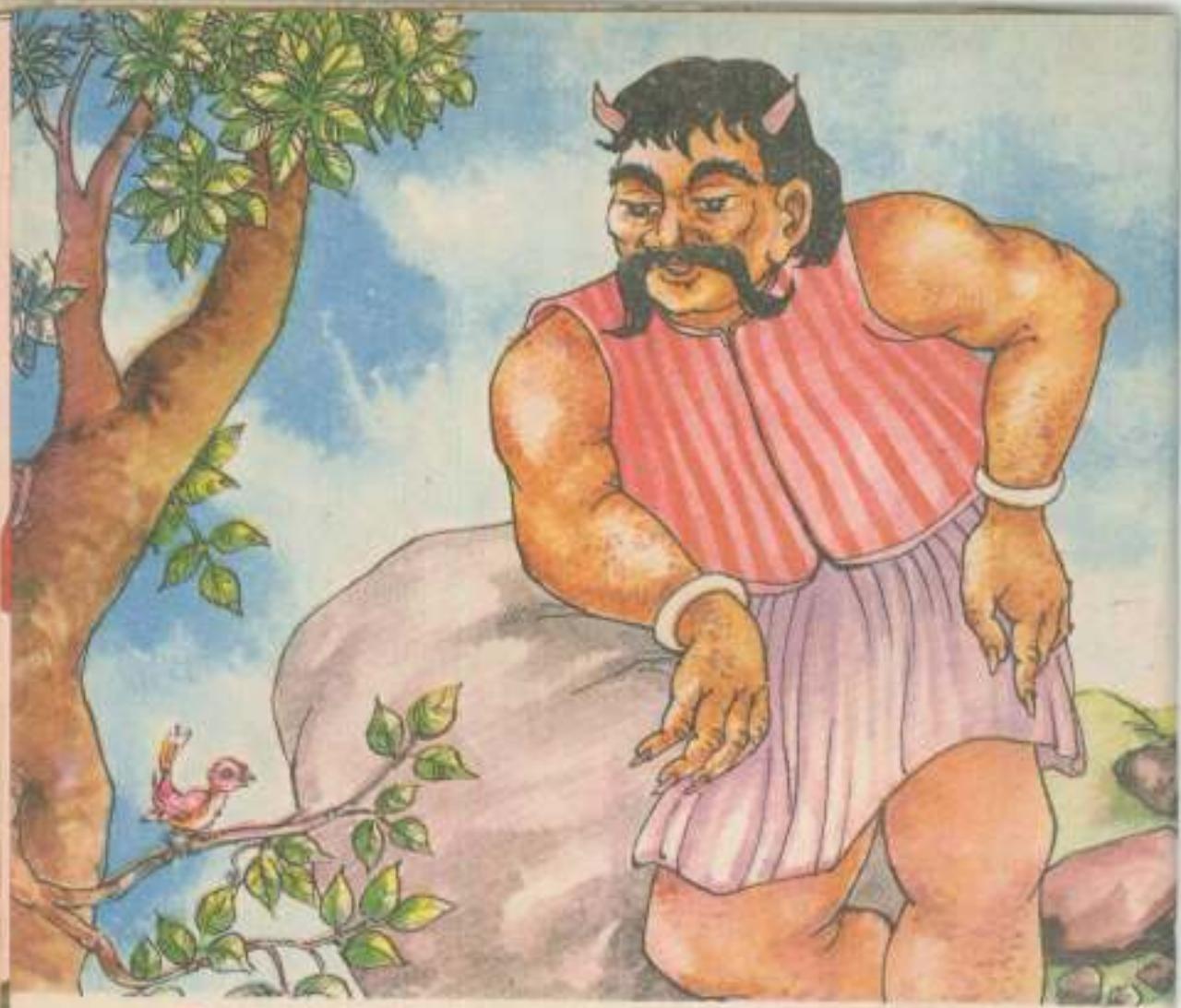


नेहम | जुलाई २०१३ | ५



करंगा





सिर पर चिड़िया

—का. रिना अश्वाल

चांगे और पहाड़ियों से बिरा, घटी में बसा एक
छोटा-सा नगर था, सुंदर नगर। उस नगर का
अभिशाप था—एक दैत्य, जो पहाड़ियों में रहता था।
वह सुंदर नगर के निवासियों को बहुत तंग करता था।
नगरवासी उससे बहुत फ़रते थे। बड़े से बड़े योद्धा भी
उसके नाम से कांप उठते थे।

एक दिन दैत्य शाम को धूम रहा था कि अचानक
वह कुछ देखकर ठिठक गया। एक बड़ी-सी चट्टान
पर दैत्य का चित्र बना था। उसकर सारा शरीर तीरों से
बिधा था और उसके चारों ओर कुछ लोग धनुष-बाण
लिए खड़े थे।

नेवन। जुलाई १९९३। २४

“यह चित्र किसने बनाया है?”—दैत्य जोर से
गरजा।

“मैं बताऊँ?”—पास के पेड़ से आचानक आई।

दैत्य ने सिर उठाकर देखा। पेड़ पर एक चिड़िया
बैठी थी। वह बोली—“सुंदर नगर में एक चित्रकार
है। उसी ने यह चित्र बनाया है। वह यह भी कह सकता
था कि हम ऐसी ही इस दैत्य से छुटकारा पा लेंगे।”

“अच्छा, उसकी यह हिम्मत? मैं देख लूँगा। मैं
पूरे सुंदर नगर को ही नह कर दूँगा। एक को भी नहीं
छोड़ूँगा।”—दैत्य दहाड़ा।

“मगर कैसे?”—चिड़िया ने चिढ़ाने के अंदर
में कहा।

“कैसे?”—दैत्य ने जैसे अपने आप से पूछा।
वह रात भर अपनी गुफा में करबटे बदलता रहा। उसे

कुछ समझ में नहीं आ रहा था। आखिर उसे एक उपर्युक्त सूझ ही गया। सुबह-सुबह वह नदी पर गया और पहाड़ी से पत्थर उठा-उठाकर नदी में डालने लगा।

"यह क्या कर रहे हो चाचा?"—एक सुरीली आवाज ने पूछा।

यह आवाज पेड़ पर बैठी एक नन्ही चिड़िया की थी।

"मैं सुदर नगर को ढूबो दूगा।"—दैत्य ने कहा।
"कैसे चाचा?"—चिड़िया ने फिर पूछा।

"मैं इन पत्थरों से बांध बनाकर नदी का पानी रोक दूगा। फिर यहाँ दोर सारा पानी इकट्ठा हो जाएगा। गत का जब सब सो जाएंगे, तो मैं चुपचाप ये पत्थर छोड़ दूगा। पानी तेजी से बहेगा और नगर ढूब जाएगा।"—दैत्य ने अपनी बोजना चिड़िया को समझाई।

"पर चाचा, चित्र तो चित्रकार ने बनाया है। तुम पूरे नगर को उसकी सजा क्यों दे रहे हो?"—चिड़िया ने दैत्य को समझाते हुए कहा।

"मुझे नसीहत मत दे चिड़िया। बरना मैं पहले तुझे ही मारकर खा जाऊँगा।"—दैत्य को अब गुम्मा आ गया था।

नन्ही चिड़िया डरकर उड़ गई। पर वह चिंतित थी। दैत्य तो बहुत बलवान था और वह थी नन्ही-सी चिड़िया। अंत में उसने सोचा कि वह नगरवासियों को सुचित कर दे। शायद वे ही कोई रास्ता निकाल सकें। यह सोचकर चिड़िया नगर की ओर उड़ चली। मगर वह थोड़ी दूर ही गई थी कि उसका सामना एक शिकारी से हो गया। वह घनुष्ठाण लिए उस पर बार करने को तैयार था।

"नहीं, शिकारी चाचा, मुझे मत मारो। तुम्हारे जान खतरे में है।"—चिड़िया ने जोर से कहा।

"क्यों, तुझे कैसे पता कि मेरी जान खतरे में है?"—शिकारी ने पूछा।

चिड़िया ने शिकारी को सारी बात बता दी। अब दोनों नगरवासियों को खतरे से सबधान करने नगर की तरफ चल पड़े। एक से दो, दो से चार—जल्दी ही

खबर पूरे नगर में फैल गई। चारों ओर हाहाकार मच गया। सब लोग नगर के बीच इकट्ठे हो गए। पर किसी को समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करे। नगर छोड़कर जाने के अतिरिक्त कोई भी उपाय नहीं सूझ रहा था, मगर नगर छोड़कर जाए, तो कहाँ जाए?

सब इसी प्रकार सोच-विचार में डूबे थे कि चिड़िया को जैसे कुछ याद आया। बोली—“मेरी एक दादी है, बहुत बुढ़ी। उसके पंख टूट गए हैं। वह उड़ भी नहीं सकती। मगर वह है बहुत बुद्धिमान और अनुभवी। चलो, उससे चला-जाएं, पूछते हैं। वह अवश्य ही कोई उपाय लौट निकालेगी।”

चिड़िया के साथ नगर के कुछ लोग पहुंचे उसकी दादी के पास। “नगर खाली कर दो।”—चिड़िया दादी ने दो पल सोचकर उपाय सुझाया। सुनकर सबके चेहरे उत्तर गए।

“मगर बसा-बसाया नगर छोड़कर इस तरह कहाँ जाएगे चिड़िया दादी?”—नगर वासियों ने घबराकर पूछा।

“मैं बताती हूँ।”—चिड़िया दादी ने एक व्यक्ति के कान में कुछ कहा। फिर सब लोग जापस लौट





आए ।

शाम ढलने लगी थी । नन्ही चिंडिया दैत्य के पास पहुंची । दैत्य ने नदी पर ऊँचा-सा बाघ बना दिया था । पानी का बहाव रुक गया था । डेर-सा पानी यहाँ इकट्ठा हो गया था ।

"रुको दैत्य चाचा ।"—चिंडिया ने जाकर कहा ।

"तू फिर आ गई ?"—दैत्य गरजा ।

"तुम यक्क गए होगे चाचा ? कुछ खा लो । देखो, मैं तुम्हारे लिए खाना लाई हूँ ।"—चिंडिया ने विनम्रता से कहा ।

दैत्य ने सिर उठाकर देखा । सचमुच चिंडिया अपने पंजों में दबाकर दैत्य के लिए धोजन लाई थी ।

"नहीं, मैं जब तक इस नगर को नहूँ छार लूँगा, तब तक कुछ नहौं खाऊंगा ।"—दैत्य ने गुस्से से कहा ।

"मगर किसे नष्ट करेगे चाचा ? नगर के सब लोग तो तुम्हारे डर से पहले ही जा चुके हैं । पूरा नगर खाली है ।"—चिंडिया ने बताया ।

"क्या यह मच है ?"—दैत्य को आघ्यर्य हुआ ।

दोनों नगर की तरफ चल दिए । सचमुच पूरा नगर

खाली था । सड़के बोरान थे । पर खाली थे, चूल्हे बुझे हुए थे । दैत्य बहुत प्रसन्न हुआ । उसने पेट भर भोजन किया । फिर नगर की सड़कों पर घृमता रहा, खुशी से नाचता रहा और अंत में बकलर से गया । चिंडिया को तो इसी पल की प्रतीक्षा थी । वह उड़ती हुई गई और उसने पहाड़ी में छिपे हुए लोगों को सुचना दी । नगरवासी पहाड़ी में निकल आए और चारों ओर को पहाड़ियों से तीरों की वर्षा होने लगी । दैत्य इस अचानक हमले के लिए तैयार न था । जब तक वह कुछ समझ पाता और संभलता, सैकड़ों तीरों ने उसका शरीर छलनी कर दिया था । अखिर उसने प्राण त्याग दिए ।

नगरवासी नौचे ठतर आए । वे बड़े प्रसन्न थे । सब प्रसन्नता से नाच-गा रहे थे । अचानक सबने देखा कि एक व्यक्ति कंधे पर झोला लटकाए भीड़ से अलग, पहाड़ी पर चढ़ रहा था । कौतूहलवश भीड़ भी उसके पीछे-पीछे चल दी । वह उस चढ़ान के पास जाकर रुक गया । उसने दैत्य के सिर पर नन्ही चिंडिया का चित्र भी बना दिया ।

"तो तुम्हीं वह चित्रकार हो ?"—लोगों ने पूछा ।

"हो, मैंने ही यह चित्र बनाया था ।"—चित्रकार ने कहा ।

"मगर क्यों ?"—भीड़ का प्रश्न था ।

"क्योंकि मैं चाहता था कि तुम सब लोग दैत्य से डरकर न बैठ जाओ । उसका सामना करो । और यह भी कि अगर हम सब लोग मिलकर सामना करें, तो दैत्य को मार सकते हैं ।"—चित्रकार का उत्तर था ।

"और यह चिंडिया ?"—धोड़ में से किसी ने फिर पूछा ।

"हो, इस चिंडिया की सहायता से ही हम इस दैत्य को मार सके हैं । यह हमें सदैव याद दिलाती रहेगी कि संसार का छोटे से छोटा प्राणी भी महात्मपूर्ण कार्य कर सकता है ।"—चित्रकार इतना कहकर चुप हो गया था ।

कहते हैं, आज भी सुंदर नगर की पहाड़ियों पर वह चित्र बना हुआ है—तीरों से बिधा दैत्य और दैत्य के सिर पर एक नन्ही-सी चिंडिया ।

●

सोने का लोटा

—श्रीविद्यास चतुर्थ

ऊंची-नीची पहाड़ियों की तलहटी में बसा था, एक छोटा-सा गांव—कुदनपुर। मिहू और खपौर से बने घरों में बोस-पचोस चरवाहों के परिवार रहते थे। गाय और भेड़-बकरियों पालना उनका मुख्य व्यवसाय था। महिलाएं घर का काम निश्चिटता थीं। पुरुष दिन में अपने पशुओं को चराने हरी-भरी पहाड़ियों पर चले जाते।

इसी गांव में किशनू नामक एक चरवाहा रहता था। उसके पास दो दर्जन भेड़-बकरियों के अंतरिक् एक गाय भी थी। किशनू की पत्नी का नाम था—सरती।

सरती खुदर और धूली औरत थी। पर पुत्र बीरु के जन्म के बाद अचानक उसकी आँखों की रोशनी चली गई। इसीलिए गांव वाले बीरु को अशूम बालक मानते थे। लेकिन बीरु का इसमें क्या दोष? वह बचपन से ही मां के कार्यों में हाथ बंटाता आया था। शाम को जब किशनू घर लौटता, तो बीरु भेड़-बकरियों को बाढ़ में बैंद करवाने में पिता की मदद करता।

बीरु अधी दस साल का हुआ था कि एक दिन किशनू भी चल चला। किशनू की मृत्यु के बाद तो बीरु पर जैसे विषयियों का पहाड़ ही टूट पड़ा। गांव के सोग उसे देखते ही मुह फेर लेते।

एक दिन बीरु ने मां से कहा—“माँ! मैं बकरियों को चराने पहाड़ियों पर ले जाऊंगा।”

“पर बेटा! तू तो अभी बहुत छोटा है।”—मां ने चिंता प्रकट की।

—“कोई बात नहीं माँ। तुम फिल न करो।”

कहते हुए बीरु पशुओं को लेकर चल पड़ा। वह एक तरफ विषेले जल का कुण्ड था। भेड़-बकरियों ने उसका पानी पिया, तो बीमार हो गई।

अगली सुबह जब वह बाढ़ में गया, तो हैरन रह गया। कई भेड़ और बकरियों मरे पड़े थीं। अब तो उसे भी विश्वास ही नहीं कि सखमुच वह मनहस है।



बीरु माँ के पास आकर रोने लगा। माँ ने बेटे के आम पोछे और कहा—“बेटे! यह सब भाव्य कर खेल है। इसमें तेज़ कोई दोष नहीं। तू रोने से क्या होगा? अब तू अपनी गाय को चराने दूसरी पहाड़ी पर ले जा।”

आगले दिन बीरु एक लोटा और लाठी लेकर गाय चराने चल पड़ा। शाम को जब वह लौट रहा था, तो चहाँन से एक छोटा पत्थर सुड़कर गाय के पैर से जा टकराया। चोट लगने से गाय बहँ बैठ गई। पीछे-पीछे दूसरे चरवाहे भी आ रहे थे। बीरु ने उनसे सहायता मांगी। परंतु चरवाहे बिना योसे पास से निकल गए। हार कर बीरु पास की एक शिला पर बैठ गया।

धीर-धीर रुत कर अंधेरा छाने लगा। गाय ने उठने की काफी कोशिश की, वह ज्यों ही दो कदम चलती फिर बैठ जाती।

बीरु ने सोचा कि यदि वह गाय को जेगल में छोड़कर बसी मैं गया, तो पीछे से कोई जंगली जानवर इसे मार डालेगा। उसने निर्णय किया कि वह गाय को अकेली नहीं छोड़ेगा। लाठी लेकर पास ही एक पेड़ पर चहाँकर बैठ गया।



अभी आधी रात ही बोली थी कि अचानक आसमान में सोशनी फैल गई। बोरि हीशन होकर, इधर-उधर देखने लगा। प्रकाश बढ़ता गया। थोड़ी देर बाद रंग-बिरंगी परियों पास की एक चट्टान पर उतर आई।

उनके वर्षों की चक्कांघ से पुरी धारी जगमगा उठी। परियों एक-दूसरे की बाहों में बाहे ढाल नाचने लगीं। उनका नाच देख, बोरि अपने सारे दुख भूल गया।

उन परियों में एक नन्ही-सी परी भी थी। शुरू में तो वह काफी उछल-कृद करती रही, पर जल्दी ही धक्कर एक तरफ बैठ गई। अंगु-मिचौनी छेल कर दूसरी परियों कापस आसमान में जाने लगी। पर नन्ही परी थक्कर चूर हो गई थी। उसके पंख निहाल हो गए। वह चाह कर भी नहीं उड़ पा रही थी।

दूसरी परियों ने कहा—“मुझ होने वाली है। इस पहाड़ी पर चरवाहे आ जाएंगे। इसलिए हम तो जा रही हैं।”

नन्ही परी रोते-रोते बोली—“मुझे बहुत भूख लगी है। मुझे कुछ खाने की पिलेगा, तभी मैं उड़ सकूँगी।”

बोरि को नन्ही परी पर दया आ गई। वह पेड़ से

उतरा। वहीं पहुंच गया, जहां से परियों उफक आसमान में उड़ गई, पर नन्ही परी वहां बैठी रही। उसने डारते हुए बोरि से पूछा—“तुम कौन हो?”

बोरि ने कहा—“लोग मुझे अशुभ कहते हैं, परंतु मैं दिल में बुरा नहीं हूँ। मैं जन्म के समय मेरी माँ की आरोग्य चली गई। फिर पिता जी को मृत्यु हो गई। बाद में हमारी सभी भेड़-बकरियां मर गईं। सिर्फ़ एक माझ बच्ची है। वह भी छायल होकर रात से यहां पड़ी है। मैं पेड़ पर बैठा, उसकी रखवाली कर रहा था। तुमने बहुत भूख लगी है। चलो, मैं गाय का दूध निकाल कर तुम्हें पिला दूँ।”

बोरि की प्यास भरी बातें सुन, परी का सारा डर जाता रहा। बोरि लोटा लेकर गाय के पास गया। उसमें दूध निकालकर, परी को पिलाया। दूध पीते ही, थको-हारी नन्ही परी में चुम्ही आ गई। अब वह उड़ सकती थी।

बोरि और नन्ही परी को आपस में बातें करते देख, दूसरी परियों भी लौट आईं। नन्ही परी ने बोरि को दुख भरी कहाने अन्य परियों को सुनाई। उन्होंने कहा—“हमें बोरि को सहायता करनी चाहिए।”

नन्ही परी बोली—“बोरि! जिस लोटे में तुमने मुझे दूध पिलाया है, मेरा स्पर्श होते ही वह सोने का हो गया है। तुम इसे बेचकर और भेड़-बकरियों खोरोंद लेना।”

एक बड़ी परी बोली—“हम रोज रात को यहां आती हैं। परी लोक में वैद्यराज से दवा लेकर, कल हम इस चट्टान के पास रख देंगे। सुबह आकर तुम उठा लेना। उसमें तुम्हारी माँ की आरोग्य भी ठीक हो जाएगी।”

—“तब तो मुझे कोई मनहूस नहीं कहेगा।”

—“नहीं-नहीं, तुम तो बहुत अच्छे हो।”—नन्ही परी बोली।

रात ढलने लगी थी, परियों जाने लगीं। बड़ी परी ने अपने पंख से गाय का पैर छु दिया। गाय एकटम स्वस्थ हो गई।

सुबह, सोने का लोटा लेकर बोरि पर पहुंचा। उसने रात की घटना माँ को बताई।

मरती ने बीरु को गले से लगा लिया। बीली—“बेटा! गत भार मैं तो तेरी चिता में ही दृढ़ी रही। दूसरे चरवाहों से पूछा। पर किसी ने कुछ नहीं बताया।”

बीरु ने शहर जाकर सोने का लोटा बेच दिया। काफी धन मिला, तो नई खेड़-बकरियों खरीद लौं।

अगले दिन सुबह-सबरे बीरु चट्ठान के पास पहुंचा। सचमुच परियों ने वहाँ आौधारि रख दी थी। घर लाकर माँ की आँखों में डाला। दवा पढ़ते ही आँखों की गेशनी लौट आई। अब बीरु खुश था।

दूसरे चरवाहों ने यह सब देखा, तो वे बहुत हैरान हुए। दूसरे दिन बीरु के पास अकर आये—“बीरु बेटे! तुम्हें इतना धन कहाँ से हाथ लगा?”

बीरु तो साफ मन का बच्चा था। सब बातें सच-सच बता दी।

गत को सब चरवाहे अपने-अपने घर के सब बर्तन ले, उस चट्ठान पर पहुंच गए, जहाँ परियों आती थी। वे चाहते थे कि परियों के स्पर्श से उनके बर्तन भी सोने के हो जाएं। वे सब चट्ठान के पीछे छिपकर बैठ गए।

आधी गत को जैसे ही परियों आई, चरवाहे एक-दूसरे को धकेलते हुए परियों की ओर दौड़ पड़े।

उनको इस तरह झागड़ते-चिल्लते हुए परियों ने अपनी ओर आते देखा। “अब हम यहाँ कभी नहीं आएंगी।”—कहते हुए परियों डरकर आसमान में उड़ गईं।

परियों को जाते देख, चरवाहों ने अपने सारे बर्तन उनकी तरफ फेंके, ताकि उनके स्पर्श से वे सोने के हो जाएं। पर परियों तो आसमान में ऊची उड़ गईं थीं। चरवाहों के बर्तन पहाड़ियों से लुढ़कते हुए, नीचे गहरी खाई में जा गिरे।

सोने के स्तोम में अपने सब बर्तन गंवाकर, मुह लटकाएं वे सुबह अपने धरों को लौट आए। रास्ते में बीरु मिला। रोते हुए चरवाहों ने उसे पूरी घटना बता दी। उससे क्षमा मांगने लगे। तब तक बीरु को माँ भी वहाँ आ गई। उसके कहने पर बीरु ने सब चरवाहों को धन दिया। ईर्ष्या ने उनका क्या हाल किया यह बात चरवाहे अच्छी तरह समझ चुके थे।

आकाश से उतरी

—दा. राज बुद्धिराज

बहुत पुरानी बात है। आकाश-गंगा के सहरे एक सुरबाला धीर-धीर नौले आकाश से भरती पर उठती। इधर-उधर देखने के बाद उसकी निगाहें एक पत्थर पर पड़ीं। उस पर बैठकर वह चारों ओर देखने लगी। सब-कुछ बहुत खूबसूरत था। वह सुरबाला भी बहुत सुंदर थी। गोरा रंग, सुंदर आँखें, काले लम्बे बाल, सुंदर बस्त्र। कभी वह अपने बलों पर मुष्प होती, कभी खुद पर और कभी आस-पास की पहाड़ियों पर। उसका मन नाच ढाया, पैर चिरकरे लगे। बहुत देर तक झूम-झूमकर वह नाचती रही। अब जाने पर वह उस पत्थर पर सिर टिका, सो गई। वह यह भूल गई कि उसने अपने सुंदर बस्त्र उतारकर उस पत्थर पर रख दिए हैं।

इधर से एक राहगीर गुजरा। उसने देखा कि एक अपूर्व सुंदरी गहरी नींद में है। उसके सुंदर बस्त्र पास ही रखे थे। सफेद रेशम जैसे हल्के-फुल्के मूलायम। ‘ये बस्त्र जहर निसी गजकुमारी के होंगे।’—यह सोचकर वह उन्हें उड़ाकर घर ले गया।

गहरी नींद से जगने पर युवती ने पाया कि उसके बस्त्र नदारद हैं। धूप तो वहाँ थी नहीं। गहरे नौले बादल थे। उसने सोचा—‘कहीं उन्हें हवा तो उड़ाकर नहीं ले गई?’ जितना ज्यादा दूँढ़ती, न मिलने पर उनीं ज्यादा परेशान होती। अब क्या किया जाए? उन बलों के बिना तो वह अपने घर भी नहीं लौट सकती थी। वह सोचती और उदास होती। उसकी उदासी गहरी होती जा रही थी।

धीर-धीर अपने पिछले जीवन को भूलकर उसने भरती पर रहने का निश्चय किया। महीन कपड़ों के करण उसे सर्दी ने सताना शुरू किया। वह भूख-प्यास

से भी व्याकुल हो उठी ।

पर्वत से धीर-धीर उत्तरकर वह मैदान की ओर गई । उसे कुछ दूर एक गांव नजर आया । वह चलती चली गई । एक जगह उसने एक किसान से भोजन के लिए कहा । तरस खाकर किसान ने उसे खाना छिलाया । कृतज्ञता प्रकट करने के लिए वह किसान के काम-काज में हाथ बेटाने लगी । उसे क्या पता था, यह वही किसान था, जो उसके बब्ल उठा लाया था ।

कुछ समय बाद उन दोनों ने विवाह कर लिया । उनके बहाने दो पुत्रियों ने जन्म लिया । माँ की तरह दोनों ही सुंदर थीं । उन दोनों की सरलता और सौंदर्य गांव भर को मोह लेती । जैसे-जैसे वे बड़ी होती गईं, संगीत के प्रति उनका स्वाव बढ़ता गया । एक गुनगुनाती, तो दूसरी के पैर धिरकरे । एक के पैर धिरकरे, तो दूसरी की गुनगुनाहट से ओगन नहक उठता ।

'आज इन्हें आस-पास घुणने से जांकंग' — एक दिन किसान ने सोचा । वह अपनी पत्नी-बेटियों के साथ जाने ही बाला था कि उसे सहसा कुछ बाद आया — 'वह सुंदर परिधान कब से सहेजा रखा है । क्यों न उसे आज निकाल लिया जाए और बड़ी बेटी को पहनाया जाए ?' उसने परों बाला सिवास निकाला । बड़ी बेटी से कहा — 'तुम इसे पहन लो । पहनकर बहुत सुंदर लगोगी ।' बड़ी बेटी सुनकर खुशी से झूम उठी ।

वे चारों आगे बढ़ने लगे । सुंदर घटियों को देखकर उनका मन नाचने लगा । बड़ी बेटी मनमोहक अदा से नाचने लगी और छोटी ताल देने लगी । जैसे-जैसे सुर और ताल मैं नीवता आती गई, नृत्य में तेजी आती गई । उसके हलके-हलके बब्ल हवा में लहराने लगे । लहराते बब्लों को देखकर माँ को कुछ धूंधला-धूंधला बाद आने लगा । वह तो आकाश में रहती थी, फिर धरती पर उत्तर आई थी । घर लौटने के लिए वह छटपटाने लगी ।

'लाओ ये बब्ल, मैं तुम्हें नृत्य करके दिखाती हूँ ।' — माँ ने बेटी से कहा ।

परों बाले बब्ल पहनकर माँ झूम-झूमकर नाचने लगी । ताल की गति के साथ उड़ने लगी । उड़ती

चली गई और ऊपर उड़ती चली गई ।

'मा, तुम्हें क्या हो गया है ? नोचे उतरो ।' — बड़ी बेटी ने कहा ।

'अब मैं जा रही हूँ, अपने घर जा रही हूँ । तुम यहीं रहना अपने बापू के पास । मैं तुम्हें अपने साथ नहीं ले जा सकती ।'

जैसे-जैसे वह उड़ती चली गई, धरती पर बैठे उसके पति की उदासी बढ़ती चली गई ।

उसने देखा कि पास मैं ही सफेद अंगूर का बृक्ष उग आया है । छूने पर उसमें से संगीत सुनाई पढ़ता है ।

आज भी जापान के ततोरी जिले की पत्थर उचित नाम का पर्वत है । उसकी चोटी के पास एक बड़ा-मा पत्थर और सफेद अंगूरों का पेढ़ है । उस पत्थर को परों बाला पत्थर कहा जाता है । सर्टी में लोग यहाँ आते हैं । पत्थर पर बैठ, बृक्ष का स्पर्श कर संगीत सुनते हैं । और उस अपूर्व सुंदरी को याद करते हुए घर लौट जाते हैं ।



कवि एक : रंग अनेक



दही-बड़े

मुँह मे रखते ही गल जाते
इसीलिए है सबको भाते।
दातो को मेहनत करने की
कभी उम्रत नहीं पड़े—
मजेदार है दही-बड़े।

भूख बढ़ाते, ध्यास जाते,
देते हैं भरपूर तरावट,
जहो खोमचे बाला ऊबा
मिल जाते हैं सबको आहट।
बूँदे लेते खाद बैठकर,
हम खाते हैं खड़े-खड़े,
मजेदार हैं दही-बड़े।

चाट इने चाचा कहती है,
गरम पकौड़ी कहती नाना,
भेलपुरी के मौमा जो है,
छोले ने है दादा माना।
इनमे हीरे-मोती जैसे
किशमिश-काजू गए बड़े,
मजेदार हैं दही-बड़े।

रसगुल्लो को छोटी पारी,
इनको ध्यारा मिर्च-मसाला,
मारे रिसेदारे मे है,
इनका अपना खाद निराला।
जिस दावत मे ये शामिल हों,
उस दावत की शान बड़े,
मजेदार हैं दही-बड़े।



श्रीमति उत्तम श्रीवास्तव

सबों के घोते कवि। कुछ दिन
पहले इनका निधन हो गया।

नाक

चोहे पर बैठी है तमकर
देखी, यह अधिमानी नाक,
सब अंगों की रानी नाक।

सारा चांडे सुध-सूधकर
फल भर मे लेती पहचान,
सास इसी से लेते हैं हम,
इसकी मुट्ठी मे है जान।
ऐसे-ऐसे गूँ हैं इसमे
कहताती है जानी नाक,
सब अंगों की रानी नाक।

कुछ भी अगर बुरा लगता है,
तो इन नाक रिकृहती है,
गुम्फे मे कुपर चढ़ जाती,
जोक उड़े, जब कुछती है।
तो ज़्याम तो रोने लगती
खूब बहाती पानी नाक,
सब अंगों की रानी नाक।

जा भाग

पापा जो रसगुल्ले लाए
बड़े-बड़े रसदार,
घर मे सबने दो-दो खाए,
मैंने खाए चार।
पूसी बिल्ली दीड़ी आई
मैं बोला—जा भाग,
मुह से लार टपकती है तो
पापा जो से मांग।

हम तोड़ेंगे तारे

फूल तोड़ना यही मना है,
हम तोड़ेंगे तारे।

कमरे मे लटका देंगे हम,
इन तारों को माला,
रोज चाली जाती है बिजली,
देंगे हमें डबाता।

माली चाचा नहीं पड़ेगे
पीछे कभी हमारे,
हम तोड़ेंगे तारे।

रोज शाम को यह फुलवारी
आसमान मे बिलती,
दूर चमकते इन पूँलों को
खुशबू हमें न मिलती।

चमक-दमक से सबको लगते
ये उन्ने अंगरे,
हम तोड़ेंगे तारे।

हम बिजान पढ़े, फिर सौख्ये
एकेट नया बनाना,
शूरू कोंगे फिर तारी के,
तोड़-तोड़कर लाना।

हर दिन बाटिए गुलदमने
सबको ध्यारे-ध्यारे,
हम तोड़ेंगे तारे।



टर-टर

मेहुक बोला टर-टर-टर,
पानी मे है मेरा घर,
घर मे बिलता है आराम,
मुझको होता नहीं जुकाम।

बहुत दिन पहले जी बात है। एक गर्याह आदमा
था। वह मन का सच्चा था। किसी को धोखा नहीं
देता था। किसी को सताता नहीं था। अपना काम
ईमानदारी से करता।

उस आदमी का नाम था जयदीप। जयदीप जंगल
में लकड़ियों काटकर, अपना काम चलाता था। एक
दिन किसी ने उसकी कुलहाड़ी चुरा ली। वह बहुत
दुखी हुआ। उसने सोचा—‘अब मैं लकड़ियों कैसे
काढ़ूंगा?’ नई कुलहाड़ी बनवाने के लिए उसके पास
पैसे भी नहीं थे।

जयदीप खाली हाथ जंगल में चला गया। वह

पगड़ी पर तितली

—अमर गोस्वामी

पेड़ों के नीचे पढ़ी मूली लकड़ियों को बोनने लगा।
मगर उसे ज्यादा लकड़ियों नहीं मिलीं। पूरे जंगल में
भटकने से जयदीप बहुत घक गया। वह आराम
करने के लिए लेट गया।

अचानक एक बधूर गीत सुनकर, उसकी ओर खुल गई। जयदीप ने देखा, रात काफी हो गई थी।
वह बड़ा घबराया। उसने अपने चारों तरफ देखा।
जंगल में चांदनी छिटकी हुई थी और उसके पास ही
कुछ परियों नाच-गा रही थीं। उनके सुंदर कपड़े और
परों को देखकर, जयदीप समझ गया कि वे परियों ही
हैं।

जयदीप ने सुन रखा था, परियों किसी खो नुकसान
नहीं पहुंचातीं। उसकी घबराहट कुछ कम हुई, मगर
जंगल में रात बिताना आसान नहीं था। उसे भूख भी
बहुत लगी हुई थी। घके-मादे और भूखे जयदीप के
मुँह से कराह निकल पड़ी।

परियों चौक गईं। वे अब तक अपनी धुन में खोई
हुई थीं। उन्होंने जयदीप को नहीं देखा था। वे
जयदीप के पास आ गईं। उन्होंने जयदीप से
पूछा—“तुम कौन हो? अकेले इस जंगल में यह
क्यों बिता रहे हो? क्या तुम्हें जंगली जानवरों से छर
नहीं लगता?”

जयदीप ने परियों को अपनी सारी कहानी सुना
दी। कोमल स्वभाव की होने के कारण, परियों को
उसके काष सुनकर दुःख हुआ। उनमें से एक परी जो
उनकी रानी थी, बोली—‘मैं अभी तुम्हें एक सुंदर
कुलहाड़ी दे सकती हूँ। मगर पेड़ों को कटना क्या
अच्छी बात है? इस तरह कटते-कटते तो जंगल एक
दिन खब्ब हो जाएगा। पेड़ मनुष्यों के दोस्त होते हैं।
तुम उने क्यों काटते हो?’

—“तो मिर मैं क्या करूँ?” जयदीप ने
पूछा।

—“तुम पेड़ उगाओ। पेड़ों पर सुंदर-सुंदर फूल
उगाओ।” जयदीप को समझ में बात नहीं आई।

परियों की रानी ने कहा—“कल सुबह तुम अपने
राजा के पास जाओ। जाकर उनसे कहना कि तुम
बहुत सुंदर और इतने बड़े-बड़े फूल उगा सकते हो,
जिन्हें कोई दूसरा नहीं उगा सकता। राजा तुम्हें अपने
बागों की देखभाल के लिए रख लेगे। मैं हर रोज रात
को आकर, तुम्हारी मदद करूँगा।”

यह सुनकर जयदीप बहुत खुश हुआ।

वही पर एक सुंदर गुलाब का पौधा उगा हुआ
था। तभी चमलकर हुआ, एक फूल खिला। जयदीप
ने फूल की खिलते हुए देखा। उसे बहुत अच्छा
लगा। देखते-देखते गुलाब का फूल बहुत बड़ा
हो गया।

परियों की रानी ने कहा—“इस फूल को तुम राजा
को भेट करना। राजा को तुम पर भरोसा हो
जाएगा।”

जयदीप ने ऐसा ही किया।

राजा क्षेमेंद्र उने बड़े गुलाब को देखकर, बहुत
प्रसन्न हुए। गुलाब की सूर्योदय से पूरा दरबार महकने
लगा। राजा ने जयदीप को अपने बाग की देखभाल
के लिए रख लिया। जयदीप अब बहुत खुश था।

अब क्षेमेंद्र के बांधे में सुंदर-सुंदर फूल खिलने
लगे। इद्रधनुष के रंगों वाले फूल। और सारे फूल
इतने बड़े-बड़े कि पहले कभी किसी ने नहीं देखे थे।
महल के बाग में खिलने वाले फूलों की बात, उनकी
गंध की तरह-दूर-दूर तक फैल गई। पड़ोसी राजा

कृष्णसिंह, क्षेमेन्द्र से बहुत इच्छा करता था। बाग के विचित्र फूल उसको आंखों में खटकने लगे। उसने सोचा—‘जिस राज्य में इतने बड़े फूल खिलते हैं, वहाँ की धरती बड़ी उपजाऊ होगी। उस राजा के पास खूब धन होगा।’ लालच में अधे होकर कृष्णसिंह ने हमला बोल दिया।

अचानक तुए हमले से राजा क्षेमेन्द्र हार गए। उन्हें कृष्णसिंह ने बंदी बना लिया।

कृष्णसिंह ने जीत की खुशी में कुछ दिनों के लिए उस राज्य में डेखा ढाल दिया था।

दूसरे दिन सुबह जब कृष्णसिंह बाग की सौर करने आया, तो उसने देखा बाग के सारे फूल मुरझा गए हैं। उसे यह देखकर बड़ी आश्चर्य हुआ कि सारे फूल बहुत छोटे थे। उसे बहुत गुस्सा आया। उसने बाग की देखभाल करने वाले माली को हाजिर होने का हृत्कम दिया।

सिपाही जयदीप को पकड़कर, उस दुष्ट राजा के सामने ले आए।

राजा ने कड़ककर पूछा—“फूल छोटे क्यों हो गए? फूल मुरझा क्यों गए?”

जयदीप ने बिना किसी भय के कहा—“जिस राज्य की प्रजा दुखी होगी, उस राज्य के फूल ऐसे ही मुरझा जाएंगे।”

कृष्णसिंह ने कहा—“इसे बंदी-गृह में ढाल दो। आज शाम को इसका फेसला करेंगे। अभी हम शिकार करने जाएंगे।”

जयदीप दिन भर भूखा-प्यासा बंदीगृह में पड़ा रहा। उसे अपने से ज्यादा, अपने राजा की चिंता थी।

शाम होते ही जयदीप को कृष्णसिंह के सामने ले जाया गया। राजा ने जयदीप से कहा—“हम तुम्हें एक मौका और देते हैं। अगर बाग में तुम पहले जैसी सुंदरता ले आओ, तो हम तुम्हें क्षमा कर देंगे।”

जयदीप ने मना कर दिया।

कृष्णसिंह गुस्से से खड़ा हो गया। वह अपनी म्यान से तलवार निकालकर, जयदीप को मारने के लिए आगे छपटा। बाजर चारों तरफ अधेर छा सुकर था।



तभी उस अधेर से निकालकर, कई तितलियों उड़ती हुई दरबार में आई।

एक तितली राजा की तलवार पर बैठ गई। तलवार एक कांटों वाली ढाली बन गई। उसके कांटे राजा को चुप्पा गए। राजा ने हाथ झटककर उस ढाली को छोड़ दिया। एक तितली राजा की पगड़ी पर बैठ गई। पगड़ी इतनी भारी ही गई कि राजा से संघालते न बनी। राजा गिरने लगा। राजा को संघालने के लिए जो लोग आगे बढ़े, उनका भी यही हाल हुआ।

सैनिक जयदीप को मारने के लिए बढ़े। उन सैनिकों को तितलियों ने जैसे ही हुआ, वे सब मेड़क बन गए। सारे मेड़क दरबार में फुटकर लगे। दुष्ट कृष्णसिंह बहुत बवराया। उसने जयदीप को छोड़ देने का हृत्कम दिया।

तितलियों कोई नहीं, वे परियो ही थीं। तितली बनी परी रानी ने जयदीप से कहा—“जाओ, अपने राजा को बंदीगृह से मुक्त करो।”

कृष्णसिंह ने बाद में अपनी हार स्लीकार कर ली। जयदीप ने सभी परियों को धन्यवाद दिया। राजमहल के बाग में फिर से पहले जैसे बड़े-बड़े और मीठी सुंदर बाले फूल खिलने लगे।



लो उपहार

— डा. ओम्पद्मकशं निश्चल

हजारों साल पुरानी बात है। चीन के पवित्र पहाड़ थायशान की तलहटी में एक आदमी रहता था। उसका नाम हूँ मू फान था। एक दिन जब वह जंगल में लकड़ियां बटोर रहा था, तब उसे अचानक एक आवाज सुनाई दी। उसने मुङ्कर देखा कि लाल कपड़े पहने एक युद्धस्वार उसकी ओर दौड़ा आ रहा था। पास आते ही वह बोला—“थायशान पर्वत के गजा ने तुम्हें सुरेत बुलाया है।”

यह सुनकर हूँ मू रक्खा-बक्खा रह गया। उसे कोई जवाब न सूझा। इतने में ही एक दूसरा युद्धस्वार बहा

नदन। जुलाई १९४३। ३४

आ पहुँचा। उसने भी वही आदेश सुनाया। हूँ मू जानता था कि महा करने से कई बड़ी भारी मुसीबत मिर पर आ सकती है। इमलिए वह युद्धस्वारों से काफी फासला रखते हुए, पीछे-पीछे चल दिया।

हूँ मू को पैदल चलते हुए बहुत अधिक समय नहीं बीता था। अचानक उसने देखा कि दोनों युद्धस्वार कहीं गायब हो गए हैं। उसके सामने एक आलीशान महल खड़ा था। उसे समझते ही न लगी कि महल थायशान पर्वत के राजा का है। वह सुरेत भीतर गया। मिर सुकाकर पर्वतराज थायशान को प्रणाम किया। पर्वतराज हूँ मू को अपने भोजन कक्ष में से ले गए। जोरदार दावत दी। फिर कहा—“मैंने तुम्हें एक खास काम से बुलाया है।”

हूँ मू ने विनम्रतापूर्वक कहा—“महाराज। आज्ञा दीजिए।”

पर्वतराज ने बताया कि वह अपने दामाद के पास एक पत्र भेजना चाहते हैं। हूँ मू ने प्रमन्त्रतापूर्वक पूछा—“श्रीमन! कृपया यह बताएं कि आपके दामाद कहां रहते हैं? मैं पत्र पहुँचाने में तनिक भी विलम्ब न करेंगा।”

राजा ने बताया कि उनकी प्यारी बिटिया नदियों के राजा बीं पलो है। हूँ मू ने वही पहुँचने का रस्ता बताने का अनुरोध किया। पर्वतराज ने बताया—“वही पहुँचना कोई कठिन काम नहीं है। तुम नदी की मझधार में अपनी नाव रोक कर ज्यों ही उसकी नौकरानी को आवाज लगाओगे, त्यों ही कोई न कोई पत्र लेने आ जाएगा।”

हूँ मू पत्र लेकर नदियों के राजा के घर को और चल दिया। मझधार में पहुँचकर उसने नौकरानी को आवाज लगाई। आवाज लगाते ही नदी में से एक सुंदर स्त्री बाहर निकल आई। उससे पत्र लिया और एकदम गायब हो गई। हूँ मू अभी कुछ सोच हो रहा था कि वह लो पुनः प्रकट हो गई। उसने हाथ जोड़कर निषेद्धन किया—“हमारे राजा आपसे मिलना चाहते हैं। कृपया, मेरे साथ चलने का कह करो। वहां पहुँचने के लिए आखेर बंद करो। कुछ ही सूणों में

मूल से । त्वं श्रवन त्वं ॥ १४ ॥ तस का स्वर्क के पाँच लोकों द्वारा अपनी कृति विभाग में

वह नदियों के राजा के सामने था । राजा बड़े प्रेम से मिला । खुब आवश्यकता की । शानदार दावत दी ।

फिर कहा—“विना विलम्ब किए पत्र पहुंचाने के लिए
मैं आपका हृदय से आभारी हूँ। मैं आपको यादगार के
रूप में एक उपहार देना चाहता हूँ। पर मेरी समझ में
यह नहीं आ रहा कि उपहार में क्या दिया जाए ?”
फिर उसने अपनी मख्खली चप्पले मंगवाई और हूँ मू
को भेट कर दी। हूँ मू ने धन्यवाद देते हुए बिटाई ली
और पलक ढापकर ही अपनी नाव में पहुंच गया।

नदियों के राजा से विद्या लेने के बाद हूँ मूँ छंगन गया। फिर लगभग साल भर बाद लौटा। अपने घर जाने से पहले उसने पर्वतराज धायशान को उसकी बेटी के घर का हालचाल बताना जरूरी समझा। उसने नाम लेते हुए एक पेड़ को धपथपाया। तुरंत वही दो धुड़सवार ब्रकट हुए, जो उसे पहले पर्वतराज धायशान के पास ले गए थे। वह आनन-फानन पर्वतराज के सामने पहुँचा दिया गया। उसने विस्तार से सारा समाचार कहा। बिटिया और दामाद का हालचाल सुन कर पर्वतराज अहत प्रसन्न हुए। फिर बोले—“मैं तुमसे बहुत सुशा हूँ। तुम्हारा उपकार कभी नहीं भूलूँगा।” फिर उन्होंने हूँ मूँ को सल्कारपूर्वक विदा किया।

लौटते हुए हू मू रा ओ लीछन गया । मरने के बाद सभी जामाएं वहीं पर इकड़ी होती हैं । अपने पिता को वहाँ देख कर उसे बड़ा आश्चर्य हुआ । उसने देखा कि कुछ अन्य आमदाओं की तरह उसके पिता को भी कड़ी मेहनत बाला क्षम सौंपा गया है । पिता की हालत देखकर हू मू की ओर्खों में औसू आ गए । उसने घुटने टेककर पिता को प्रणाम किया । पूछा—“आप यहाँ कैसे आए ?”

पिता ने जवाब दिया—“मृत्यु के बाद मुझे यहीं तीन साल तक काम करने की सजा दी गई है। मैंने ऐसे-ऐसे दो साल पूरे कर लिए हैं। लेकिन मुझे ऐसा कठिन काम सौंपा गया है कि मैं उसे बाहते हुए भी पूरा नहीं कर पा रहा हूँ। मेरी इच्छा अपने गांव लौटने की है। मैंने सुना है कि पर्वतराज धार्यशान से तमाची



मित्रता है। अगर तुम उनसे यह निवेदन करोगे कि मुझे अपने गांव जाने दिया जाए, तो वह भना नहीं करेंगे।"

पिता की बात सुन कर हूँ मूँ पर्वतराज थायशान के पास गया। फिर साष्टींग प्रणाम किया। इसके बाद अपने मन की बात कह दी। उसकी बात सुन कर पर्वतराज ने कहा—“तुम मेरी बातों से यह मत समझना कि मैं तुम्हारी इच्छा पूरी करना नहीं चाहता। लेकिन मेरे हुए और बिंदा लोगों के आचार-विचार एक-दूसरे से एकदम अलग हो जाते हैं। इसलिए जो व्यक्ति एक बार मर जाता है, उसे फिर से अपने लोगों के बीच जाकर नहीं रहना चाहिए।”

हू मू ने बिलखते हुए पर्वतहज से प्रारंभना की—“आप कृपया मेरे पिता को पर जाने की इजाजत दें। मैं आपकी इस कृपा के लिए हमेशा आभार मानूंगा।” जब हू मू बहुत देर तक अनुनय-विनय करता रहा, तब पर्वतहज ने उसके पिता को गाँव जाने की इजाजत दे दी।

ह मु प्रसन्नता पूर्वक अपने घर लौट आया।

लेकिन घर लौटने के कुछ समय बाद उसके बच्चों को मृत्यु होनी शुरू हो गई। साल भर के भीतर उसके कई बच्चे इस भरती को छोड़कर चल दिए। इससे वह बहुत चिंतित हो गया। उसने पर्वतराज धायशान के पास जाने का निष्पत्र कर दिया। अपना नाम बताते हुए हूँ मू ने एक पेड़ को थपथपाया और कहा कि वह पर्वत देवता से मिलना चाहता है। यह सुनते ही पहले बाला खुड़सवार हाजिर हुआ। वह उसे तुरंत पर्वतराज के पास ले गया।

हूँ मू ने सिर झुकाकर प्रणाम किया। फिर दुखी स्वर में बोला—“आपके यहाँ से घर जाने के बाद मेर कई लड़कों की मृत्यु हो गई है। मुझे डर है कि ये बुरे दिन भविष्य में भी मेरा पीछा नहीं छोड़ेंगे। मैं आपके पास वह विनती करने आया हूँ कि आप कृपया मुझ पर दया करें।”

पर्वतराज धायशान ने ताली बजाई और कहा—“तुम्हे याद है कि मैंने क्या कहा था? मैंने कहा था न कि जीवित और मृत व्यक्तियों के आचरण एक-दूसरे से अलग होते हैं। उन्हे कभी एक साथ नहीं रहना चाहिए।” फिर उसने अपने सेवकों को आदेश दिया कि वे हूँ मू के पिता को बुलाकर लाए। सेवकों ने अनन-फानन में हूँ मू के पिता को हाजिर कर दिया। पर्वतराज धायशान ने उससे कहा—“तुमने अपने गांव वापस जाने की विनती की थी। गांव जा कर तुम्हे अपने बेटों की रक्षा करने चाहिए थी। ये सब बच्चे कैसे मर गए?”

हूँ मू के पिता ने उत्तर दिया—“जब मैं बहुत दिनों बाद अपने गांव पहुँचा, तब मेरी खुशी का टिकाना न रहा। विभिन्न प्रकार के रुक्षादृष्ट ब्यक्तियों से भरपूर भोजन करने के बाद मेरी इच्छा अपने योतों से मिलने की तुड़ी। वहस मैंने उन्हे अपने पास बुला लिया।”

पर्वतराज धायशान ने एक दूसरी अलम्बा को बुलाया। उसे हूँ मू के पिता का स्थान लेने का आदेश दिया। हूँ मू का पिता वहाँ से रोता हुआ चल दिया। हूँ मू भी अपने घर आ गया। उसके बाद बच्चों पर किसी प्रकार की मूसीबत नहीं आई। वे हम्सी-खुशी से रहने लगे। ●

छड़ी से कहना

—प्रभता किरण

कुंदन नगर में एक राजा राज करते थे। उनका नाम था दिव्यसेन। दिव्यसेन बड़े ही दानी और दयालु राजा थे। आसपास के राज्यों में उन्हें काफी सम्मान दिया जाता था। प्रजा भी अपने राजा से बहुत सुख थी। चारी ओर खुशहाली थी।

दिव्यसेन के एक ही पुत्र था। उसका नाम था—उत्तमकमार। लाड-प्याल में उसम बहुत बिंदु गया था। स्वभाव में वह अपने पिता के बिल्कुल विपरीत था।

दिव्यसेन उसे बहुत समझते, लेकिन उत्तम पर उनकी जाती का कोई असर न होता। इसी कारण राजा हमेशा चिंता में डूबे रहते। सोचते कि उनके बाद राज्य का क्या होगा? उत्तम को यदि उन्होंने अपना उत्तराधिकारी बनाया, तो प्रजा परेशान हो जाएगी।

राजमहल में एक बहुत बड़ा बगीचा था। उस बगीचे में सूदर-सूदर फूल और तरह-तरह के फल लगे थे। बगीचे की देखभाल शिव जल्का करते थे। शिव जल्का के पांच बेटों में से छोटा बेटा था—बंशी। जब वह बोलता, तो मानो मुँह से फूल फूरते। बंशी उसी बगीचे में खेलकर बड़ा हुआ था। बगीचे के पीछे और फूल सभी उसके दोस्त थे।

उन्होंने फूलों के बीच, एक सूदर-सी फूल वाली परी रहती थी। परो जब भी बंशी को बगीचे में बैठा देखती, वह इट फूल से निकलकर उस के पास आ जाती। हेरे बाते बरती।

ज्यो-ज्यो बंशी बड़ा हो रहा था, त्यो-त्यो उसके अच्छे गुण सामने आते जा रहे थे। वह राजमहल में अक्सर राजा के लिए फूलों का गुलदस्ता लेकर जाता था। राजा उसे देखकर, बहुत खुश होते। वह बंशी को अक्सर उपहारस्वरूप कुछ न कुछ दे देते।

एक बार बंशी ने राजमहल में चुस रहे चोरों को अपने सहाय से पकड़वाकर, राजा का दिल जीत लिया। दिव्यसेन सोचते—‘एक यह माली का बेटा है और एक हमारा बेटा। दोनों में कितना फर्क है?'

काण ! हमारा बेटा भी ऐसा हो होता !

बंशी जब भी राजा के कमरे से निकलता, उत्तम गुप्ते से आग-बबूला हो जाता। उसे राजमहल में बंशी का आना अच्छा नहीं लगता था। वह नहीं चाहता था कि उसके पिता एक माली के बेटे को प्यार करे।

बंशी उत्तम से दोस्ती करना चाहता था, लेकिन उत्तम उसकी तरफ हिकात की नजरें से देखता। यही सोचने में लगा रहता कि वह ऐसा क्या करे, जिससे बंशी का राजमहल में आना बंद हो जाए। उसे डर लगता कि कहाँ उसके पिता बंशी को गोद न ले लें।

अखिर एक दिन उत्तम ने एक चाल चली। उसने मिपाहियों को पहले से ही अपनी तरफ मिला लिया था। बंशी को उसने अपने कमरे में बुलाया। जैसे ही बंशी कमरे में घुसा, उत्तम ने 'चोर, चोर...' का शोर मचा दिया। बंशी कुछ समझ पाता, उससे पहले ही सिपाहियों ने उसे पकड़ लिया।

जब राजा तक यह बात पहुंची, तो उन्होंने बंशी से सारी बात पूछी। परी बात सुनकर राजा को बहुत दुःख हुआ। उन्होंने बंशी को सही-सलामत घर पहुंचाने का आदेश दिया। उत्तम को बुलाकर बुरी तरह ढाँटा। इस घटना से उत्तम बंशी को जान का दुश्मन ही बन बैठा।

नाग-पंचमी का दिन था। उस दिन उत्तम अपने दो-तीन मित्रों के साथ बंशी को मारने के इरादे से सुबह-सुबह ही बगीचे में पहुंच गया। बंशी बगीचे में पीछों को पानी दे रहा था। एक काला नाग उत्तम को काटते हुए सर्द से निकल गया।

उत्तम ने अपने दोस्तों को चौखु-चौखकर आवाज लगाई, मगर वे तो डर के मारे पहले ही भाग चुके थे।

उत्तम की आवाज सुनकर, बंशी दौड़ा उस तरफ। तब तक वह मुच्छित हो चुका था। बंशी ने उत्तम को इस अवस्था में देखा, तो हैरान रह गया। वह उसे होश में लाने का प्रयत्न करने लगा, लेकिन असफल रहा।

इतने में बंशी ने देखा कि वही परी उसके सामने खड़ी है।



परी बंशी से बोली—“तुम क्यों इसके लिए पंशान हो रहे हो ? इसे इसके पापों को सजा मिल गई है। यह तुम्हे मारने के लिए यहाँ आया था।”

बंशी बोला—“जो भी हो, आखिर यह हमारे प्रिय राजा का बेटा है। मेरा दोस्त है। तुम्हे इसे जीवनदान देना ही होगा। क्या हमारी मदद नहीं करोगी ?”

परी ने अवश्य की तरफ अपना हाथ उठाया, तो उसके हाथ में एक सुनहरी छड़ी आ गई। परी ने वह जारी छड़ी तीन बार उत्तम के शरीर से छुआई। देखते-देखते उत्तम को होश आ गया। अपने सामने बंशी और एक सुदर-सी लड़कों को देखकर उत्तम हैरान हो गया। उसने बंशी से पूछा—“मैं यहाँ कैसे और यह... ?”

बंशी ने उत्तम को सारी बात बताई। उत्तम बहुत शर्मिदा हुआ। उसने बंशी से माफी मांगी और परी के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट की।

परी ने बंशी से कहा—“मुझे कुछ दिन धरती पर रहने की सजा मिली थी। अब समय पूरा हो गया है। यहाँ तुम्हारे साथ पता ही नहीं लगा कि समय कैसे कट गया ? अब मैं जारी हूँ।” जारे समय परी ने बंशी को सुनहरी छड़ी दी। बोली—“मुझे हमेशा तुम्हारी याद आएगी। जब भी मेरी जरूरत पड़े, इस छड़ी से कहना। मैं आ जाऊंगी।”—कहकर परी चली गई।

उत्तम, बंशी को राजमहल ले गया। उसने राजा को सारी घटना सुनाई। कहा—“अब तो बंशी भड़या ने मेरी जान बचाई है, जबकि मैं उन्हें मारने गया था। मैंने बंशी के कपर छोरी का शूटा इलूजाम भी लगाया।” कहते हुए उत्तम की ओरें में आसू आ गए। राजा उत्तम के बदले हुए स्वभाव को देखकर बहुत खुश हुए। उन्होंने दोनों को गले से लगा लिया।

—बीरकुमार अधीर

खान साहब की प्रसिद्धि में उनके अरबी घोड़े और घोड़ी का बहुत बड़ा हाथ था। वैसे खान साहब खानमखानी आदमी थे। घोड़ा और घोड़ी रखना उनके रहस्यी ठाट-बाट और शान-शौकत के लाजवाब सबूत थे। इन्हे खान साहब के अब्बाजान ने एक अरबी सौदागर से खरीदा था। ये दोनों ही जानवर 'रेस' के मैदान में नाम कमा चुके थे। घोड़े का नाम था जांबाज और घोड़ी का खानमखाना। दोनों ही लाजवाब थे। फिर भी खानमखाना का नाम ज्यादा था। दौड़ने में वह जांबाज से ज्यादा तेज नहीं थी। परंतु उसका सवार उसके एक खास गुर से परिचित होता, तो दौड़ में उसके अव्वल आने पर संदेह नहीं किया जा सकता था। उस खास गुर से खान साहब ने जांबाज को भी खानमखाना के सामने पिछड़ते देखा था।

प्रसिद्धि की यह हवा चोरों के कानों तक भी पहुंची। अभिधर, एक गत चोरों के एक सरदार ने खान साहब के अस्तबल पर मेहरबानी कर ही दी। वह जानता था कि खानमखाना सबसे तेज दौड़ने वाली घोड़ी है। इसलिए उसने उसी को खोला और चुपचाप अस्तबल से बाहर निकाल लाया।

खटका सनुकर खान साहब की ओर सूल गई। तब तक चोरों का सरदार घोड़ी पर चढ़कर ऐड़ लगा चुका था। तुरंत हड्डबड़ा कर उठ बैठे। बाहर निकले। बहुत दूर खानमखाना पर किसी सवार को भागते पाया। वह तुरंत अपने घोड़े जांबाज पर सवार हो गए और उसे चोर के पीछे दौड़ा दिया।

चोर ने पीछे मुड़कर देखा। खान साहब घोड़े पर सवार हवा की तरह उसका पीछा कर रहे हैं। उसने भी खानमखाना की चाल लेज कर दी। अब क्या था, दोनों मीलों दूर निकल आए। रास्ते पर धूल का गुब्बार छा गया।

खान साहब अभ्यस्त सवार थे। चोरों का सरदार खानमखाना के दौड़ने के गुर से परिचित नहीं था। सो खान साहब का जांबाज चोरों के सरदार के काफी



नजदीक आ पहुंचा। ऐसे में खान साहब यह भूल ही गए कि वह चोर को पकड़ने के लिए दौड़ रहे हैं।

जब जांबाज खानमखाना के काफी निकट आ गया, तो उन्हे लगा कि अब घोड़ी ही दौड़ में खानमखाना जांबाज से हार जाएंगी। और खानमखाना की यह हार उन्हें कलई बरदाशत नहीं होगी। उन्होंने सोचा— 'यदि इस दौड़ में खानमखाना जांबाज से हार गई, तो लोगों को नजर में उसकी इजात कम हो जाएंगी। यह खानमखाना की प्रतिष्ठा का प्रभाव था। एकदम उन्होंनि हाँक लगाई— "अरे, मिया, इसका कान ऐठ दो, तब यह तेज दौड़ेगी!"

चोर ने गरदन झुमा कर आकर्षण से पीछे की ओर देखा। तब तक खान साहब का घोड़ा एकदम नजदीक जा पहुंचा था। चोर मन ही मन हँसा और उसने तुरंत खानमखाना का कान पकड़ कर पूरी ताकत से ऐठ दिया। फिर क्या था, खानमखाना को तो वैसे पकड़ सका गए। अरबी नस्ल का सबूत उसने तुरंत दे दिया। धीर-धीर खान साहब पीछे छूटते गए।

खानमखाना के जाने का खान साहब को अफसोस तो बहुत हुआ, मगर वह लोगों से यह कह कर संतोष कर लेते थे— "झई, मैं क्या करता। कलापी दूर पीछा किया, लेकिन चोर खानमखाना पर सवार था। और खानमखाना ने हारना सीखा नहीं था।"

मैं चला

—रमेशचन्द्र शर्मा

एक साधु थे। तत्र-मंजर के जानकार थे। इसीलिए भक्तों की भीड़ उनके आसपास बहुत रहती थी। भक्त आते, तो साधु को बिना मांगे कुछ भेट दे जाते। इसी तरह साधु के पास डेह सौ स्वर्ण मुद्राएँ, इकट्ठी हो गईं। साधु ने सोचा—‘मैं इस धन का क्या करूँगा? इसे किसी परोपकार के कार्य में खर्च कर देना चाहिए।’

उन्हीं दिनों प्रयागराज में अर्द्धकृष्ण का पर्व आने वाला था। साधु सोचने लगे—‘इससे अच्छा अवसर और क्या होगा? अर्द्धकृष्ण पर जाकर मुझे इस धन से एक भेड़रा करना चाहिए। धन का यही सदृप्तीयोग है।’ पर उन्हें यह चिंता हुई कि इन स्वर्ण मुद्राओं को सहो-सलामत वहाँ तक कैसे ले जाएं।

साधु ने सोचा—‘रास्ते में चोर-झाकू मिल गए तो वे धन लूट लेंगे और मुझे भी लिंग नहीं छोड़ेंगे।’ साधु ने एक ऐसा ढंडा खोजा, जिसके अंदर स्वर्ण मुद्राओं को छिपाकर रखा जा सकता था। ढंडे को अंदर से खोखला कर दिया। उसमें मोहरे रख दीं। उस से ऐसी पैचदार मूठ बनवाई कि किसी को पता न लगे। वह ढंडा मुड़ा हुआ था।

साधु ने एक हाथ में ढंडा और दूसरे में कमोडल लिया। प्रयागराज की ओर चल दिए। यत्रा लम्बी थी। चलते-चलते वह एक नगर में पहुँचे। वहाँ एक व्यापारी रहता था। धर्म-कर्म में उसकी रुच थी। पर वह था लालची। उसके कोई संतान न थी। वह साधु-महाल्माओं को यही सोचकर सेवा करता था कि शायद उनके आशीर्वाद से ही उसे संतान का सुख प्राप्त हो जाए।

साधु को गत भर ठहरना था। वह व्यापारी के घर गए। उन्हे देखकर व्यापारी खुश था। आदर-सत्कार के माध्यम साधु को वह घर में ले गया। भोजन करने के बाद व्यापारी ने साधु के लिए विसर लगा दिया। साधु लेट गए, तो व्यापारी उनके पैर दबाने लगा।

साधु दिन भर के श्वेते थे, सो गए। सहस्र



व्यापारी के नजर साधु के ढंडे पर पड़ी। उसने ढंडा उठाया, तो वह भारी लगा। उसने सोचा—‘यह बोस का ढंडा भारी कैसे ले गया?’ वह उसकी मूठ को ध्यान में देखने लगा। मूठ में लगे पैदे पर उसकी नजर पड़ी। उसने मूठ को धुमाया। पैदे खुल गए। उसमें में खननकर्ता की आवाज आई। उसने सारी स्वर्ण मुद्राएँ उसमें से निकाल लीं। पत्तों के बुलाकर वहा—“देखो, यह साधु तो बड़ा करामाती है। इसके ढंडे में से मोना पैदा होता है।”

व्यापारी की पत्नी भी इमानदार। बोलो—‘रहने भो दो। चोरी करना ठीक नहीं।’ पर व्यापारी ने उसकी बात न मानी।

सुबह हुई। साधु जगे। चलने के लिए तैयार हो गए। व्यापारी ने उनके पैर छुए। वह साधु को नगर के बाहर तक छोड़ने गया। कई दिन तक चलते रहने के बाद साधु प्रयागराज पहुँचे।

कुभ पर्व आरम्भ हो गया। साधु बाबा को इच्छा थी कि संक्रान्ति के दिन भड़ारा किया जाय। वह महंत के पास गए। उनसे अपने मन की बात कही। महंत ने दूसरे ही दिन वहाँ आए। साधुओं के भेड़ों का निषेचन भेज दिया। भेड़ों की तैयारी करने वालों ने साधु से कहा—“महाराज, भड़ार के लिए बहुत-सा सामान आ गया है। उनको पैसा भी देना है। आप उनका पैसा चुका दोनिए।” साधु ने बड़े विश्वास के साथ कहा—“ठीक है, कल सुबह आकर पैसा से

जाना।"

रात को साधु ने हड्डे का पेच खोलकर देखा, तो हैरान रह गए। उसके अंदर तो लोहे के टुकड़े थे। साधु समझ गए कि व्यापारी ने उनके साथ चिशासपात किया है। वह सोच रहे थे— 'भेंटों के प्रबंधकों को मैं क्या मुंह दिखाऊंगा?' वह अपनी कुटिया से निकले। आधी रात का समय था। संगम पर पहुंचे। वहाँ भगवान से प्रार्थना की— "प्रभु! यह तेरों के सी लीला है।" यह कहकर उन्होंने जल में छलांग लगा दी।

उधर व्यापारी की दिन दूनी रात चौमुनी बृद्ध होने लगी। शाहरों में उसकी कोटियों बन गई। कुछ दिन बाद उसकी पत्नी ने एक पुत्र को जन्म दिया। जो भी बच्चे को देखता, देखता ही रह जाता।

दिन बोतले रहे, बच्चे की उम्र बढ़ती गई। पहुंचे-लिखने में भी वह तेज था। धर्म-कर्म में उसकी लचि थी।

व्यापारी ने एक मंदिर कन्या से अपने बेटे का विवाह कर दिया। एक दिन बेटे ने पिता से कहा— "पिता जी, प्रणगणना में कुम का पर्व है। मैं वहाँ एक माह रहकर साधु-संन्यासियों की सेवा करना चाहता हूँ।" व्यापारी ने कहा— "बेटा, यह तो बहुत अच्छी चाल है। तुम वहाँ ज़रूर जाओ। मैं तुम्हारे साथ चलूँगा।"

व्यापारी ने बेटे के लिए प्रणगणना में ठहरने आदि



की अवस्था कर दी। जल विहार के लिए एक नीका का प्रबंध था।

एक दिन व्यापारी के बेटे ने भेंटा करने का निष्ठय किया। महात्माओं की निमंत्रण भेजा गया। यज्ञ हुआ। उसके बाद भेंटा शुक्र हो गया। साधु-महात्माओं ने घोड़न कराने वाले व्यापारी के पुत्र को प्रशंसा की। उसने साधु-संन्यासियों को दान दक्षिणा भी दी। पर उस दिन बेटे ने कुछ नहीं खाया।

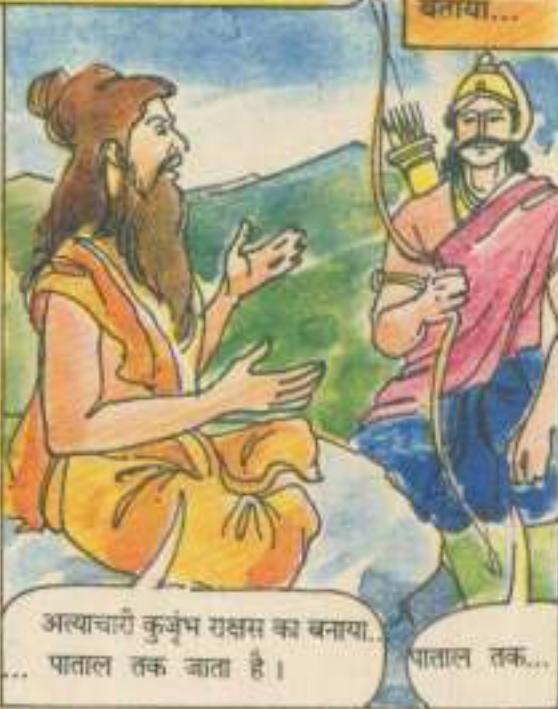
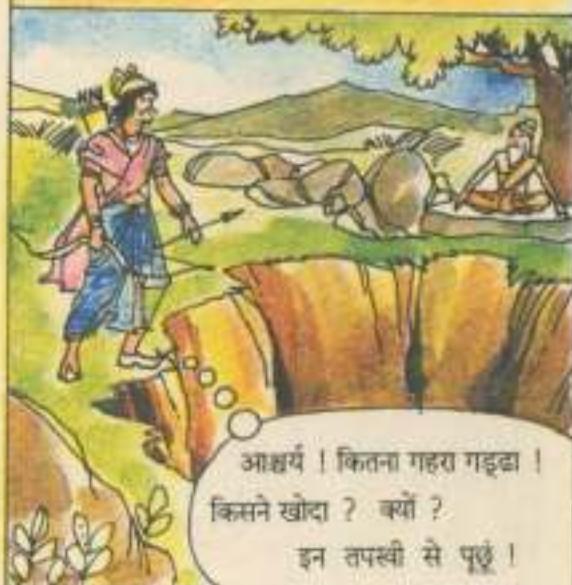
व्यापारी ने बेटे से कहा— "बेटा, दिन दल गया है। अब तो तुम अपना उपवास लोड दो। तुम्हारे कारण तुम्हारी माँ प्रखी है। चलो, कुछ खा लो।" यह सुनकर व्यापारी के पुत्र ने कहा— "पिता जी, मेरे सिर में दर्द है। मुझे खाने-पीने की इच्छा नहीं है।" यह सुनकर व्यापारी घबरा गया।

तुरंत ही शाहर के वैद्य-हकीमों को बुलाया गया। मगर उसकी हालत बिगड़ती ही गई। किसी की दबाई ने कोई असर नहीं किया। व्यापारी और उसकी पत्नी बेटे के पास बैठे थे। बेटे ने पिता से कहा— "तुम लोग मुझे जानते हो। मैं कौन हूँ?" व्यापारी आंखों में आँख स्फकर कोला— "बेटा, तू कैसी बात कर रहा है? तू हमारे घर का दौषक है। हमारे घर का सहारा है।" वह बोला— "नहीं, मैं वही साधु हूँ, जिसकी स्वर्ण मुद्राएं आपने बुराई थीं। मुझे इस संसार में जन्म लेने की आवश्यकता नहीं थी। किन्तु भेंटा करने का मेरा संकल्प अधूरा रह गया था। इसीलिए उसे पूरा करने के लिए मैंने तुम्हारे घर जन्म लिया और डेढ़ मी स्वर्ण मुद्राओं की जगह तुम्हारी कई गुना रकम खर्च करा दी। यह दुष्ख तुम्हारी बोरी का परिणाम है। अच्छा, अब मैं चलता हूँ।"

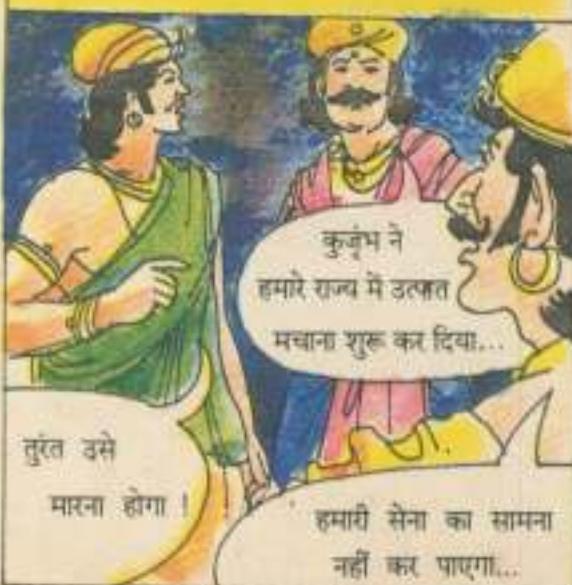
यह सुनकर व्यापारी बहुत दुखी हुआ। बहुत पुरानी एक घटना आंखों के सामने तैर गई, जब उसने घर आए साधु की स्वर्ण मुद्राएं चुराई थीं। उसने बेटे की ओर देखा, तो लगा-जैसे उसकी जगह वही साधु सामने खड़े हों। फिर वहाँ कुछ न रहा। बेटा न जाने कहाँ चला गया? व्यापारी और उसकी पत्नी पछाड़ खाकर गिर पड़े, जोर-जोर से रोने लगे। लेकिन अब कुछ नहीं हो सकता था।

अनोखा मूसल

विद्युत बड़े प्रतापी राजा थे। एक दिन शिकार खेलने गए...



यह भी बताया कि कुञ्जभ के पास विष्णुकर्मा का बनाया अनोखा मूसल है। उसके प्रहार से कोई नहीं बचता। राजा लौटे तो...



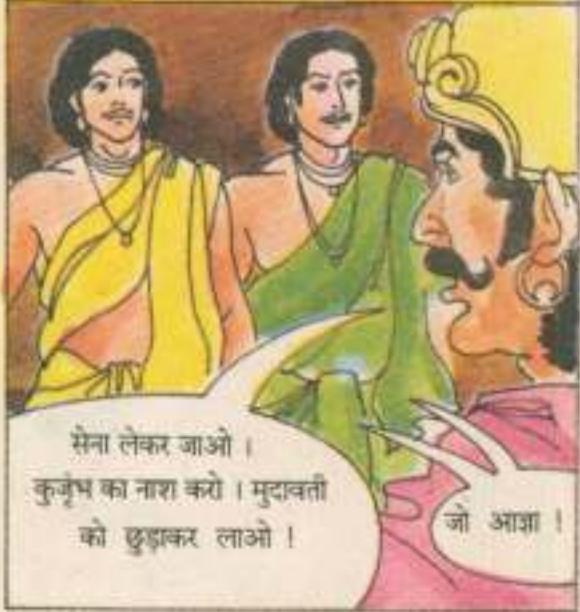
नीका
निष्ठा
यज्ञ
गया।
के पुत्र
दान
गया।
त गया
तुम्हारे
नो।"
जी, मेरे
है।"

गया।
दिवाई
हो पत्ती
— "तुम
लाडो मे
ल रहा
महारा
विसकी
दे जन्म
तने का
से पूरा
हुँ सो
खच्च
म है।

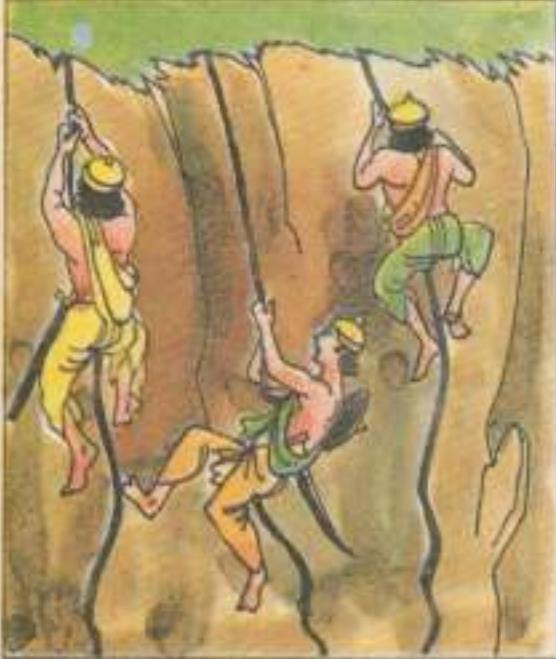
पुराने
ले पर
बट की
साधु
न जाने
पड़ाह
न अब

●

कुञ्जभ राजकुमारी को ले गया। सारा राज्य शोक में ढब गया। विदूरश ने अपने पुत्रों सुनीति और सुमिति को सुलाया...



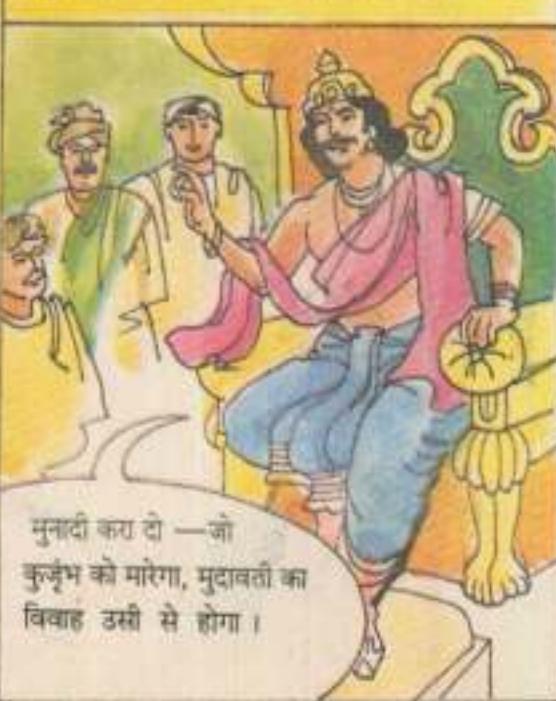
राजकुमारों के नेतृत्व में सेना उस गड्ढे में उतर गई...



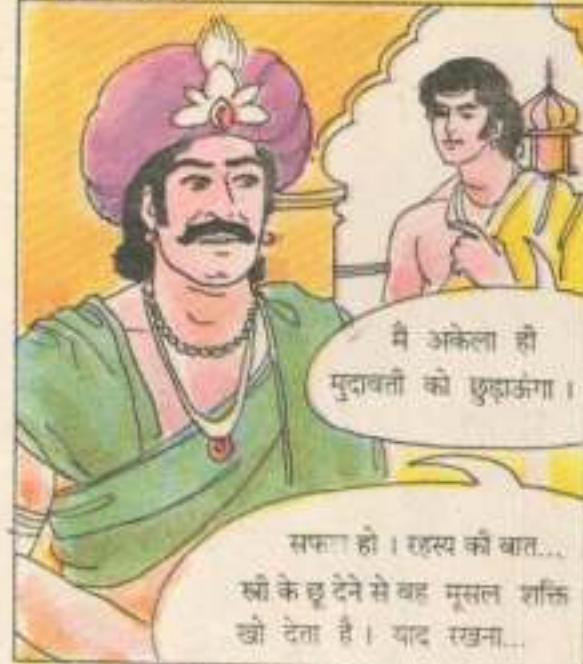
कुञ्जभ से युद्ध हुआ, किंतु उसने मूसल में...



विदूरश शोक और पराजय से तिलमिला उठे...



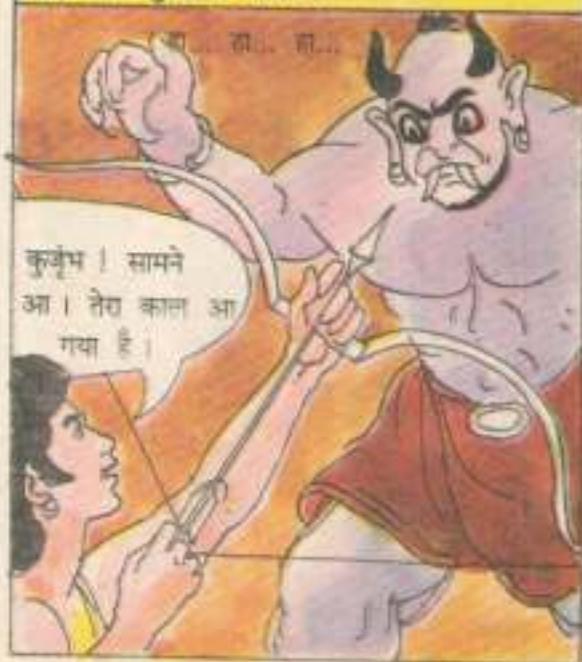
राजा भलंदन के पुत्र बलशाली वत्सप्री ने भी यह घोषणा सुनी...



वह पाताल में जा पहुंचा। मूसल को छूकर उसे शक्तिहीन बनाने का उपाय पते पर लिखकर,



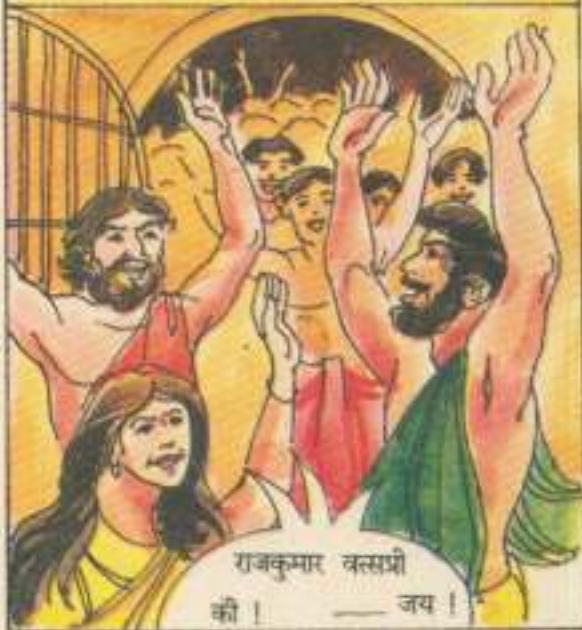
ऐसा ही हुआ। मुद्रावती ने पूजा के बहाने मूसल कई बार छुआ। उधर...



युद्ध हुआ। वत्सप्री ने दिव्य अस्त्रों का प्रयोग किया। विवश हो कुर्जूभ मूसल लेकर आया, किल...



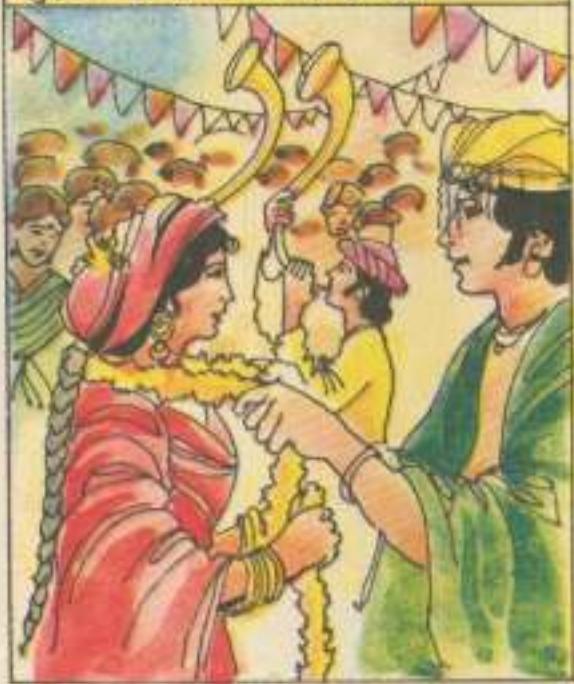
कुरुभ मारा गया । वत्सप्री ने मृदावती और उसके भाइयों के साथ अनेक वंदियों को मुक्त किया...



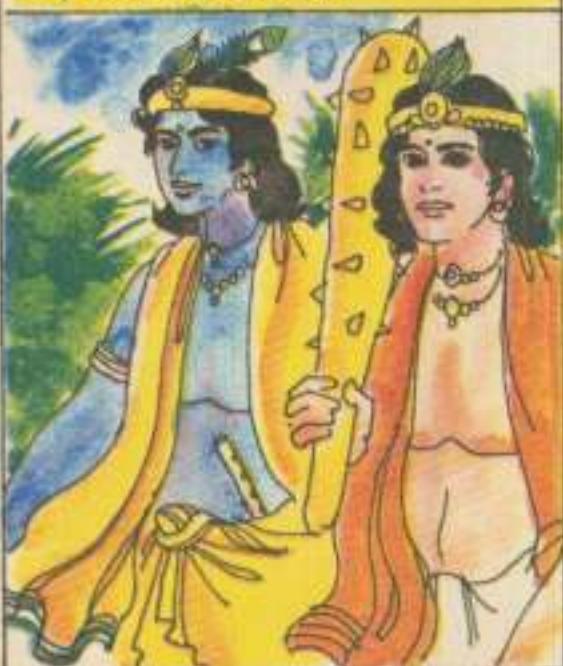
कुरुभ के मरने के बाद वह अनोखा मूसल नागराज अनंत ने ले लिया...



विनूद्य ने वत्सप्री का भव्य स्वागत किया । मृदावती से उसका विवाह हो गया ।



वही मूसल शेषनाग के अवतार, श्रीकृष्ण के बड़े भाई बलराम के पास रहा ।



ਪਿੰਜਰੇ ਮੌਂ ਛੜੀ

ਏਕ ਗੁਰੀਵ ਸ਼ਿਖਦੀ ਥਾ। ਯੋਗਲ ਮੈਂ ਜਾਲ ਬਿਲਾਸ
ਪਛੀ ਪਕਢੂਤ। ਤਨੋਂ ਬੇਚਕਰ ਪੀਰਕਰ ਕਰ ਪੇਟ ਫਲਤਾ।
ਏਕ ਦਿਨ ਜਾਲ ਕੋ ਲੰਗਲੀ ਜੂਝੀ ਕਾਟ ਗਏ। ਸ਼ਿਖਦੀ
ਪਾਰਥਨ ਹੋ ਰੇਣੇ ਸਗ। ਜਥਾ ਜਾਲ ਕੈਲੇ ਖੁਹੌਦਿਗ।



ਸਿਖਦੀ ਨੇ ਪਈ ਕੀ ਘੁਨਕਾਦ ਦਿਧਾ।
ਪਈ ਅਪਨੀ ਸ਼ਹੀਲੀ ਕਾ ਸਹਾਇ
ਲੇਕਰ ਤੜ੍ਹ ਗਈ। ਸ਼ਿਖਦੀ ਪੇਲੁ
ਲੇ ਆਗ ਬੜ੍ਹ ਗਈ।





शिकारी-लालनक में फस गया। उसे कहा जाता था कि वह चुप्पा बट्टी का मायावी राखम है। पर्सी को भेजताने करने के बादर मे खाली परी ने उसको लेगड़ बना दिया था। तभी से वह बदला लेने वह शुरू हुआ। शिकारी के जाते ही उसने ताली बजाई।



तुरंत हवा मे गो भयानक आकृतिये
उम्मी। चूंके ने उन्हे अंदरा
दिया— 'शिकारी का गोला
करो। ऐसे ही खण्ड परी
को बेटी इसे पंख और छड़ी
दे तभे फक्त कर मेरे
गांव से आओ।'



परी मिली, तो शिकारी ने घे-घोकर
हठाने गया— 'एक पंख कोई
बड़ी पे भा नहीं लेता। दूसरी
पंख और छड़ी भी मिल जाए,
तो मैं जीवन सुधर जाए।' परी पिर
पकड़ गई— 'यदि मेरे लाग से तुम्हारा
जीवन सुधर मिले, तो जे जाम्बा ये भोजे।'



ऐसे ही खण्ड परी की बेटी ने दूसरा पंख और छड़ी
शिकारी को दी, वैसे ही दोनों भयानक आकृतियों ने
परी को फक्द लिया।

बेबस परी लोगहे चूड़े के सामने लाई गई ।

'इसका दूसरा पंख और छही भला है?' "

—उसने गूँह । उत्तर मिल — " आपने

चूल्हे परी को लाने का आदेश दिया

था ।" चूड़ा लोध से पैर पटकने

लगा । एक बार पैर पटकने से एक

बीमा पैदा हो जाता था ।

देखते-देखते वहाँ अनेक
बीमे हो गए । पंख और
छढ़ी लिए शिकारी दूर लिया यह सब देखा गया ।
उसने मुझ — चूड़े ने बीमों को शिकारों को
खोजकर पंख और छढ़ी छोड़ने का आदेश
दिया । फिर परी को तोता बनाकर
अपने महाल की
ओर ले जाता ।

बीमे तोती से जंगल में फैलते जा रहे थे । शिकारी
उनसे बचने के लिए उधर ही भागा, बिघर चूड़ा गया
था ।

चूड़े के महाल के पिछवाड़े
ठोड़े पेड़ पर चढ़कर शिकारी
महाल की ओर पर उत्तर गया
अब यह सुरक्षित था ।
नीचे से जाता होने की
कठिन पुकार उसके
कानों में रहा ।

शिवारी नोचे पड़ुचा । देखा— तोता बनी
परो को बूढ़े ने पिजोर में बेट कलेक लटका
रखा है । अब प्रभाव में उड़ गर्म बाह
रहा है । तोता भय से चौंच रहा है ।
शिवारी समझ गया, बड़ा होने
चाहता है । इसने तेजी के माथ परी
को लड़ी पिजोर में डाल दी ।

जब तक बूढ़ा संभवता, छड़ी को चोच में देखा, तोता
फिर परो में बदल गया । बूढ़ा
गुम्फे में बलबलता शिवारी
ने आंख झापड़ा । तभी परी
ने लोकी चमाई । बूढ़ा
पल्लर कर बन गया ।

शिवारी ने परो को दूसरा पल्लर
आपस देकर क्षमा मारी । इननो
ही नहीं, उसका पहला पल्लर भी
दूषकर दे दिया । परी ने जैसे
ही दोनों पल्लर साझा, न कहा
बोने रहे, न महल । बस पल्लर
बना बूढ़ा रह गया ।

परो ने मण्ड करने के लिए शिवारी को धन्यवाद
दिया । उड़ी की मण्ड में उसने बूढ़े का खेलना
द्योजक शिवारी को दे दिया । बोली— “इस धर्म
में दूसरों की सहायता करना ।” इतना कहकर वह
अपने लोक जो ओर उड़ गई ।

भले को भला

—शंता घोर

दो दोस्त थे— राम और श्याम । दोनों गहरे दोस्त थे, लेकिन ख़बाब दोनों के अलग थे । राम ईमानदार और सच्चाई के गहरे पर चलने वाला था । श्याम सोचता था, आजकल दुनिया ईमानदारी से नहीं, बैद्यमानो से चलती है । वह हमेशा गलत कामों से पैसा बनाता रहता था ।

राम सीधी-सादी जिंदगी जीने में विश्वास करता था । वह श्याम को समझाता रहता—“दोस्त, तुम बैद्यमानी का गहरा छोड़ दो । बैद्यमानी का फल बुरा होता है ।”

श्याम अपने दोस्त को बातों को ओर ध्यान न देता । उसकी खिल्ली उड़ाता रहता, लेकिन राम जब भी मौका मिलता, श्याम को समझाने लग जाता । आखिर एक दिन तोगा आकर श्याम बोला—“दोस्त, तुम क्यों हर समय मुझे ईमानदारी का सांख देते रहते हो ? चलो, आज फैसला करवा ही लेते हैं कि दुनिया ईमानदारी से चलती है या बैद्यमानी से । आओ, हम पूरे शहर का चक्र लगाएं और लोगों में इस बारे में पूछें ।”

राम बोला—“भूझे मंजूर है ।”

श्याम ने कहा—“राम, लेकिन मेरी एक शर्त है । हम में से जो भी हो रहा, वह अपना सब-कुछ दूसरे को दे देगा ।”

राम बोला—“मुझे मंजूर है ।”

दोनों दोस्त घर से निकल पड़े । अभी कुछ दूर ही गए होंगे कि उन्हें एक व्यक्ति मिला । उन्होंने उससे पूछा—“क्यों भई, आजकल दुनिया बैद्यमानी से चलती है या ईमानदारी से ?”

वह व्यक्ति बोला—“भई, मुझसे यह मत पूछो, तो अच्छा है ।”

“क्यों भाई, क्या बात हो गई ?” — श्याम ने पूछा ।

“बात यह है कि मैं एक व्यापारी हूं और बिना झुठ के व्यापार किया नहीं जा सकता । इसलिए, मैं कैसे



कह सकता हूं कि ईमानदारी से दुनिया चलती है ?”

— यह कहकर वह व्यक्ति जागे बढ़ गया ।

उस व्यक्ति की बात सुनकर श्याम मुसकराने लगा । राम कुछ उदास हो गया ।

उसके बाद गहरे में ही उन्हें कई लोग मिले । सबने श्याम का ही समर्थन किया । राम की बात किसी को पसंद न आई ।

श्याम बोला—“क्यों दोस्त, अब बताओ तुम सही हो या नै ?”

राम बोला—“इन्हें सोगों की बात सुनकर भी मैं यही कहूँगा कि ईमानदारी का यस्ता ही सही यस्ता है । लेकिन अब शर्त के मुताबिक तो मैं हार ही चुका हूं । दोस्त, अब मेरा मार्ग धन तुम्हारा हुआ ।”

राम ने अपना सब कुछ श्याम को दे दिया । दो दिन तो राम और उसके बांबी-बच्चों ने किसी तरह भूखे रहकर कटे । लेकिन तीसरे दिन उसके बच्चे भूख से बिलबिलाने लगे । पली से रहा नहीं गया । बोला—“बच्चे भूख से लड़ परे हैं । मुझसे देखा नहीं जाता । अपने दोस्त के पास जाओ और कुछ रुपए ठधार मांगकर ले आओ । आखिर, वह तुम्हारा दोस्त है ।”

राम ठधार मांगना तो नहीं चाहता था, लेकिन बच्चे



को हालत देखकर वह श्याम के पास चला गया। बोला—“मित्र, बच्चे भूख से बिलबिला रहे हैं। कुछ पैसे उधार दे दो, नौकरी मिलते ही सब लौटा दूँगा।”

श्याम बोला—“देखो राम, यदि तुम मेरे पास कुछ गिरवी रख दो, तो मैं तुम्हें उधार दे सकता हूँ।”

“लेकिन मित्र, तुम्हें तो मालूम हो है कि अब मेरे पास गिरवी रखने के लिए कुछ भी नहीं है।” —राम दीनता से बोला।

“अरे मित्र, तुम्हारे पास अभी एक चीज है।”—श्याम बोल उठा।

“क्या ?” —राम आश्वस्य से बोला।

“तुम्हारी ईमानदारी। यदि तुम अपनी ईमानदारी मेरे पास गिरवी रख दो, तो मैं तुम्हें पैसे उधार दे सकता हूँ।”—श्याम अकड़कर बोला।

मरता क्या न करता। राम बोला—“मुझे मंजूर है।”

श्याम उसे पैसे देते हुए बोला—“आज से तुम न ईमानदारी की बात करोगे और न ही ईमानदारी से कोई काम करोगे। एक परीक्षा भी देने होगी। ये रूपए तुम अपनी पत्नी को दे आओ और परीक्षा देने के लिए तुरंत लौट आओ।”—श्याम बोला।

राम घर पैसे देकर तुरंत लौट आया। श्याम उससे बोला—“शहर के बाहर बीरगने में बनी सफेद कोठी तो तुमने देखी है न। मेरे तीन दोस्त बाहर तुम्हारा इतनार कर रहे हैं। उनके साथ तुम वही चले जाओ और उस घर में चोरी करने में उनकी मदद करो।”

श्याम की बात सुनते ही राम के पैरों तले की जमीन चिक्कमक गई, लेकिन वह श्याम से कर्ज ले चुक था। अब उसकी बात तो उसे माननी ही थी। राम चल पड़ा श्याम के दोस्तों के साथ चोरी करने।

सफेद कोठी के बाहर पैद्धों के छुरमुट में वे चारों छिपकर बैठ गए। वे आधी रात होने का इंतजार करने लगे। श्याम के दोस्त बोले—“चलो, तब तक हम साथ लाया खाना खा लें।” उन्होंने राम को भी खाना खाने के लिए आवश्यित किया। लेकिन राम ने मना कर दिया। औंसू उसकी पलकों पर अटके हुए थे। खाना खाकर वे तीनों तो सेट गए, और लेटते ही उन्हें नींद आ गई। लेकिन राम की आँखों में नींद कहाँ? वह रोने लगा कि उसे इतना धृष्णित कार्य करना पड़ेगा।

कुछ देर बाद उस पड़ पर दो परियां आई और आपस में बतियाने लगीं। तभी उन्हें किसी के रोने की आवाज सुनाई दी। उन्होंने शुक्रकर देखा, तो पाया कि तीन बक्कि तो खुरटि भर रहे हैं और एक बैठा रो रहा है। उनका दिल पसीज गया। वे नींचे उतरी और बोली—“पैरा, तुम क्यों रो रहे हो?” राम को लगा जैसे कि उसे कोई अपना मिल गया हो। उसने रो-रोकर सारी बात परियों को बता दी।

परियों को श्याम पर बहुत गुस्सा आया। उन्होंने राम से पूछा—“क्या तुम अब भी समझते हो कि दुनिया अचाई से चलती है?”

राम बोला—“मेरा तो अब भी यही विचास है।”

राम का उत्तर सुनकर परियां बहुत खुश हुई और बोली—“राम, तुम ठीक कह रहे हो। कुछ लोग स्वार्थ में पड़कर केवल अधिक धन कमाने को ही बिंदगी का उद्देश्य समझ लेते हैं, लेकिन अंत में उन्हें खुराई का फल अवश्य मिलता है। तब वे पछताते हैं।”

राम बोला—“परी दीदी, आप मेरे दोस्त को जानी

अच्छाई के रहस्य पर ले आइए।"

एक परी बोली—“जिस दोस्त ने तुम्हारे साथ ऐसा किया, तुम उसकी भलाई के बारे में सोचते हो। तुम वास्तव में ही एक अच्छे इंसान हो। हम तुम्हारी मदद अवश्य करेगे।”

दूसरी परी बोली—“यह, हम तुम्हें अपने खर्च आभूषण देते हैं, जिनकी मदद से तुम उम्र भर आराम से खाते रहोगे। लो, ये गहने रख लो।”

राम बोला—“दोटी, भला कोई भाई अपनी बहनों के गहने रखता है। मैं ये गहने नहीं लूँगा। आप मुझे बस जल्दी ही एक अच्छी नौकरी पढ़ने का आशीर्वाद दीजिए।”

“ऐसा ही हो।”—कहकर परियों गायब हो गई।

राम आङ्गूष्ठविकित रह गया। सोचने लगा—‘परियों कहा गई?’ राम ने देखा कि आधी रात बीत चुकी है और श्याम के दोस्त अभी तक गहरी नींद सो रहे हैं। वह उठा और घर की ओर चल पड़ा। अचानक उसने पाया कि वह तो श्याम के घर के बाहर खड़ा है। उसने दरवाजा खटखटाया। श्याम ने दरवाजा खोला। राम उसके पैरों पर गिर पड़ा और बोला—“मित्र, मुझे माफ करना। मैं तुम्हारा काम नहीं कर सका। तुम जो चाहो, मुझे सजा दे दो। मुझसे यह काम न होगा।”

श्याम ने राम को उठाया और गले से लगा लिया। बोला—“मित्र, तुमने बहुत अच्छा किया, जो तुम लौट आए। मेरी तो सारी नींद ही उड़ गई थी कि मैंने यह क्या कर डाला। अपने एक अच्छे दोस्त को बुराई के रहस्य पर डाल दिया। चलो, तुम घर के भीतर चलो।”

श्याम की बाते सुनकर राम बहुत खुश हुआ। बोला—“मित्र, तुम मैं यह अचानक परिवर्तन कैसे?”

“लगता है, यह मेरे पास तुम्हारी गिरवी रखी इमानदारी का ही कमाल है”—श्याम बोला।

राम मन ही मन बोला—“यह सब तो परियों का कमाल है।” और मंद-मंद मुसाकरने लगा। ●

राजकुमारी गायब

—प्रतिपा पाण्डेय

एक छोटे-से राज्य का एक राजा था दयासिंधु। जैसा नाम बैसा गुण। प्रजा सुखी थी।

राजा कभी-कभी रानी की बाट करके, उदास हो जाता। राजकुमारी चारूलता दस साल की थी, तभी रानी को मृत्यु हो गई थी।

राजकुमारी के लालन-पालन में किसी ब्रकर की कमी न होने पाती थी। राजा उस पर पूरा ध्यान देता। उसकी शिक्षा-दीक्षा का महल में पूरा इतिहास था। कुछ ही बर्षों में वह सभी कलाओं में निषुण हो गई।

राजा को एक दासी थी। वह कभी परी थी, जो शाप-ब्रश कुछ दिनों के लिए भरती पर आ गई थी। परी-लोक की रानी ने उसे एक छोटे-से अपराध के लिए घरती पर रहने का शाप दे दिया। परंतु रानी को तुरंत अपनों गलती समझ में आ गई। पर शाप तो वापस नहीं हो सकता था। परी रानी दयालु थी। उसने परी को घरती पर रहने की अवधि कम कर दी।

परी रानी ने जार्दूर-मंत्र की शक्ति भी उसे दे दी कि वह चाहे, तो मंत्र की शक्ति से किसी नहीं भलाई कर सकती है। यह राज लौसरा कोई नहीं जानता था। वही परी राजमहल में दासी बनकर रहती थी। राजा की सेवा-टहल के बाद उसका सारा समय राजकुमारी के साथ बीतता। वह राजकुमारी की सहेली बन गई थी।

दयासिंधु के राज्य से सदा एक बड़ा सुन्दर था। वहाँ का राजा था अकूपधर कूर और अहंकारी था। राज्य में चारों तरफ अव्यावस्था फैली थी। सौभाग्य से उसका प्रधान सेनापति कुशाल था। अतः राज्य की सुरक्षा व्यवस्था ठीक थी। अकूर का एक पुत्र था सिद्धार्थ। वह दयालु था।

एक दिन अकूर ने दयासिंधु के पास दूत के हाथों एक संदेश भेजा—‘हम एक धर्मयज्ञ पर निकल रहे हैं। यज्ञ का पहला पहाव आपकी राजधानी में पहुँचा। हम आपके अतिथि बनेंगे।’

संदेश पढ़, दयासिधु सोच में पड़ गया। राजा ने मंत्री से सलाह-मशविरा किया। मंत्री ने सारा प्रबंध कर दिया।

कुछ दिन बाद, अक्षुर लाव-लश्कर के साथ वहाँ पहुंचा। अस्तिथ्य-सल्कार में राजा दयासिधु और चारूलता ने कोई कसर नहीं छोड़ी। कुछ दिन ठहरने के बाद अक्षुर आगे चला गया।

एक दिन दयासिधु चारूलता के साथ बाग में घूम रहा था। उभी अक्षुर का एक दूत वहाँ आया। उसने एक पत्र राजा को दिया।

राजा ने पत्र पढ़ा। उसमें लिखा था—‘हम लोग अपके अस्तिथ्य से खुश तुम। अब मैं आपकी बेटी का हाथ आपसे अपने लिए मांग रहा हूँ। विवाह की तैयारी कर, मुझे सूचित कर।’

राजा एक पल के लिए घबरा गया। फिर सोच-विचार कर उसने दूत से कहा—“मुझे विवाह का प्रस्ताव मंजूर नहीं है। जाओ, अपने राजा से यह कह देना।”

दूत ने यह समाचार अक्षुर को सुनाया। यह सुन तब आग बबूला हो गया। एक दिन चारूलता बाग में घूम रही थी। शाम हो गई, फिर भी वह महल में नहीं पहुंची। उसकी खोजबीन हुई, पर कुछ पता न चला।

दयासिधु पर विपर्ति का पहाड़ टूट पड़ा। उसका खाना, पोना और सोना भी टूट गया।

यह देख दासी बहुत दुखी थी। उसने कुछ सोचा। फिर मधुमक्खी का रूप धर अक्षुर के महल में पहुंच गई। वहाँ उसने सिद्धार्थ को ढक मार दिया। मंत्र से उसे बेहोश कर दिया। उसके बेहोश होते ही राज्य में हाहाकार मच गया। पुत्र को बेहोश देख, राजा की जान निकल गई। वैद्य-हकीम आए, पर किसी की चिकित्सा करारा नहीं हुई। रोग साधारण नहीं था क्योंकि वह तो मंत्र शक्ति से प्रभावित था।

एक दिन परी तांत्रिक का वेश बनाकर अक्षुर के दरबार में पहुंची। उसने राजा से कहा—“अगर आप मुझे आज्ञा दें, तो मैं राजकुमार को ठीक कर दूँगा।” राजा प्रसन्न हो गया।

तांत्रिक ने पानी मंगवाया। थोड़ी देर के लिए आंखें



बंद कीं। फिर आंखे खोलो। राजकुमार पर पानी का छीटी मारे। तभी चमत्कार हुआ। राजकुमार ने धीर-धीर आंखें खोलो। फिर उठ जैठ। यह देखते ही चारों ओर खुशियाँ छा गईं।

अक्षुर ने तांत्रिक से पूछा—“बोलो, मैं तुम्हें क्या दूँ?” तांत्रिक मुस्कराया। बोल—“महाराज, आप अपने बेटे की तरह ही दूसरे के बेटे-बेटियों को समझो। यही मेरे लिए सब कुछ है।”

यह सुन अक्षुर का मन बदल गया। उसकी आंखों के सामने जैल में बंद चारूलता का माझूम चेहरा घूम गया। उसकी आंखें भर आईं।

अगले दिन अक्षुर चारूलता को लेकर दयासिधु के दरबार में पहुंचा। राजकुमारी को देखते ही सबके चेहरे लिल उठे। अपने किए की अक्षुर ने क्षमा मांगी। अक्षुर का बदला व्यवहार देख, राजा और दरबारी प्रसन्न थे। राजा ने अक्षुर को सम्मान पूर्वक किटा किया।

एक दिन दासी ने राजा से कहा—“महाराज, चारूलता विवाह के योग्य हो गई है। मेरे विचार से चारूलता और सिद्धार्थ को जोड़ी खुब जमेगी।” राजा को यह सलाह अच्छी लगी।

दयासिधु ने चारूलता और सिद्धार्थ का विवाह का प्रस्ताव अक्षुर के पास भेजा। अक्षुर ने इसे अपनी सौंधार्य समझा। फिर एक दिन चारूलता और सिद्धार्थ का विवाह हो गया।

चारूलता विदा होने लगी, तो दासी ने उसे अपनी सारी कहानी सुना दी। चारूलता की आंखें भर आईं। वह कुछ बोल न सकी। इधर चारूलता की डोली उठी और उधर दासी परी बनकर आसमान में उड़ गई।

छोटा बेटा

—शारदा यादव

एक गरीब आदमी था। उसके तीन बेटे थे। दो बड़े बेटे समझदार थे। लेकिन छोटा बेटा यान कम चालाक था। वह अधिकतर भट्ठी के पास बैठा रहता था। लोग उसे मजाक में भट्ठी झोकने वाला कहते थे। एक दिन पिता ने उनसे कहा—“अब तुम बड़े हो गए हो। घर की हालत तुम लोग जानते हो हो। अब तुम सब अपना-अपना करोबार करो।”

दूसरे दिन तीनों भाई घर से निकल पड़े। चलते-चलते वे एक चौराहे पर जाकर खड़े हो गए।

कुछ दर बाद दोनों बड़े भाई सामने की ओर चल दिए। चलते-चलते वे छोटे भाई से बोले—“तुम उधर चले जाओ। तुम्हारे लिए सबसे अच्छा यास्ता वही है।” वे इशारा करके आगे चढ़ गए।

यान उसी गास्ते पर चल दिया। जंगलों से होता हुआ वह एक मैदान में पहुंचा। वहाँ तीन पेड़ खड़े थे। उसने पहले कभी ऐसे पेड़ नहीं देखे थे। पेड़ों के नीचे बैठ गया। थोड़ी देर बाद उसे पेड़ों के पीछे एक चट्टान दिखाई दी। वह चट्टान के पास गया। वहाँ उसने एक छोटा-सा दस्ताजा देखा। वह दस्ताजे के अंदर धुम गया। वहाँ एक महल था।

यान महल में चला गया। वहाँ एक सुंदर राजकुमारी ने उसका स्वागत किया। उसने कहा—“यान, मैं बहुत दिनों से तुम्हारा इतनार कर रही थी। मूँझे यकीन था कि तुम एक दिन यहाँ अवश्य आओगे।”

यान हैरान था। वह सोचने लगा—‘यह राजकुमारी मेरा नाम कैसे जानती है?’

राजकुमारी ने यान को भोजन कराया। वह खाना खाकर सो गया।

सुधह यान को नीद खुली, तो उसने देखा—राजकुमारी नाश्ता लिए हुए उसका इतनार कर रही है। नाश्ता करने के बाद यान ने कहा—“तुमने मेरे बहुत सेवा की है। बताओ, मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ?”



राजकुमारी ने उत्तर दिया—“इस चट्टान के बाहर तीन पेड़ खड़े हैं। तुम पेड़ों को जड़ सहित मिरा दो। पिछे तुम जो मांगोगे, मैं तुम्हें वही दूँगा।”

यान ने कहा—“ऐसा ही होगा।” यह कहकर वह महल से बाहर निकल गया। वह पेड़ों को काटने में जट गया। महीने भर में यान ने उन पेड़ों को काट डाला। फिर वह राजकुमारी के पास पहुंचा।

राजकुमारी ने यान से कहा—“तुम लकड़ियों को इकट्ठा करके आग लगा दो।” यान ने लकड़ियों इकट्ठी कर उनमें आग लगा दी। वह थक हुआ था। वह थोड़ी दूरी पर जाकर वह लेट गया। तुरंत उसे नीद आ गई।

अगले दिन उसको नीद रुटी, तो उसने अपने को एक सुंदर कमरे में पाया। उसके शरीर पर सुंदर कपड़े थे। अनजानी बगाह देख, वह घबरा गया।

तभी वहाँ एक नौकर आया। उसने यान से पूछा—“मालिक, आपको क्या चाहिए?” यान अबहर्ये चकित था। थोड़ी देर बाद तीन युवक राजसी वस्त्र और आधूषण लेकर वहाँ आए। उन्होंने यान को राजसी वस्त्र और आधूषण पहनाए। अब यान राजकुमार जैसा लगने लगा। तुरंत दस्ताजा खुला। पांच-छह सुंदर राजकुमारियों ने वहाँ प्रवेश किया। उन्होंने यान को धन्यवाद दिया। उन्होंने यान से कहा—“आप हमसे से आमी इच्छा के अनुसार किसी एक राजकुमारी से विवाह कर सकते हैं।”



यान असमंजस में था। कुछ देर उसने सोचा, फिर कहा—“मैं उसी राजकुमारी से विवाह करूँगा, जिसने मेरी सेवा की है।”

यह सुनकर राजकुमारीयों ने उसे पुनः धन्यवाद दिया। फिर वहाँ से चली गई। वह राजकुमारी जिसने यान की सेवा की थी, वही रह गई।

राजकुमारी ने यान को बताया कि उन तीन पेड़ों की बजह से ही उनका साथ राज्य शाप प्रस्तु था। पेड़ों के गिरते ही वे शाप से मुक्त हो गए हैं।

यान और राजकुमारी का विवाह धूमधाम से हो गया। यान वहाँ का सजा बन गया।

एक दिन यान ने सोचा—‘माता-पिता और भाइयों से मिलने मुझे अवश्य जाना चाहिए।’ यह सोच, वह रानी के साथ रथ में बैठकर गाव को चल दिया। सैनिक भी साथ थे।

जैसे ही राजा यान का रथ गाव के निकट पहुँचा, तो गांव वालों ने राजा का स्वागत किया। एक खींची में आसू देखकर यान ने पूछा—“मौ, क्या बात है? आपकी आखी में आसू क्यों है?”

खींची ने उत्तर दिया—“महाराज, मेरा सबसे छोटा बेटा बहुत दिन से घर नहीं लौटा है। परा नहीं, वह कहाँ और किस हाल में है? उसको ही चिंता मुझे खाए जा रही है। वह साद करते ही मेरी आखी में आसू आ गए।”

राजा ने कहा—“मौ, आप चिंता मत कीजिए।

आपका बेटा अवश्य बापस आएगा।” बाहकर वह आगे बढ़ गया। खींची अपने घर चली गई।

गांव वालों को बिल्कुल पता न था कि उस खींची का खोया बेटा यान उनके सामने राजा बना गया है। भीड़ में यान ने अपने घर वालों को देखते ही पहचान लिया था।

यान जिन कपड़ों को पहनकर घर से गया था, वह उन कपड़ों को साथ लाया था। वह उनीं कपड़ों को पहनकर अपनी मां से मिलने गया। यान को देखते ही उसकी माँ खुशी से झूम ठठी। उसने यान को गले से लगा लिया। यान ने माँ से कहा कि अभी वह दोनों भाइयों से इस बारे में कुछ न बताए।

थोड़ी देर बाद दोनों बड़े भाई घर आए। उन्होंने यान से कहा—“अभी-अभी हमने राजा को गाव में आते देखा था। तुम थोड़ी देर पहले आ जाते, तो तुम भी राजा को देख लेते।”

यान घर वालों से विदा लेकर राजा से मिलने चल दिया। भाइयों ने सोचा—‘यह मूर्ख है। पता नहीं, राजा से क्या कह बैठे?’ यह सोच, वे उसके पीछे-पीछे चल पड़े। भाइयों ने देखा कि यान रनिवास में जा रहा है, तो वे चौंके। तुरंत उन्होंने यान को रोका। बड़ा भाई बोला—“तुम कहाँ जा रहे हो? राजा को मालूम हो गया, तो तुम्हारी खैर नहीं। तुम भट्ठी के पास हो बैठो। यहाँ तुम्हारा क्या काम?” फिर भी यान नहीं माना, तो वे उसे जबरदस्ती रोकने लगे।

सैनिकों ने यह देखा, तो यान के भाइयों को हटाकर एक तरफ कर दिया। एक सैनिक बोला—“तुम लोग राजा पर हाथ उठा रहे हो। पागल तो नहीं हो गए?”

यान के भाई आश्वर्य चकित थे। वे यान को देखने लगे। तभी यान के माता-पिता और गांव वाले भी वहाँ आ गए। यान मुसक्का रहा था।

यान ने पेड़ काटने से लेकर राजा बनने तक की कहानी सबको सुनाई। लोग यान का जय-जयकर करने लगे। अब वह अपने घर वालों के साथ महल में आगम से रहने लगा।

(चैप्टर)

सच करो नाम

—डा. मर्येन वर्मा

एक लड़की थी। नाम या प्रगति। उसका पहने-लिखने में भर नहीं लगता था। घर के काम-काज को शुद्धी तक न थी। वह चुगलखोरों भी कहती थी। वह आए दिन सहेलियों में लड़ाई करता देती। फिर तमाशा देखती।

माता-पिता प्रगति को समझते किन्तु प्रगति पर उनकी बातें क्या कोई असर नहीं पड़ता था। घर, पढ़ोस और स्कूल सभी जगह प्रगति को किसी से न बनती थी। यह देखा उसे दुःख तो होता था, किन्तु वह अपनी हरकतों को सुधार कैसे? वह उसे समझ में नहीं आता था। धीरे-धीरे वह चिड़िचढ़ी और क्रोधी हो गई।

एक शाम वह स्कूल का काम करने वैठी, तो उसे बैग नहीं मिला। क्योंकि वह बैग टारी के कमरे में स्वतंत्र भूल गई थी। भूल से टारी ने उसको कापी पर धोबी का हिसाब लिख दिया था। यह उसे मानूम न था। बैग न मिला, तो वह खाना-खाए बिना ही सो गई।

प्रगति जब सुबह उठकर स्कूल जाने के लिए तैयार होने लगी, तो उसे मुस्कल से बैग मिला। यूनिफार्म गंदी मिली, मोजा तो मिला ही नहीं। वह बिना मोजे के ही स्कूल चली गई। स्कूल में जब अध्यापिका ने उसे गंदी यूनिफार्म में देखा, तो उसे प्रार्थना-सभा से अलग एक बिनार पर खड़ा कर दिया। वह कक्ष में गई, तो सहेलियों ने उसका मजाक उड़ाया। अध्यापिका उसको गृह कार्य की कापी देखते ही गुस्से में आ गई। क्योंकि कापी पर धोबी का हिसाब लिखा था। पूरे दिन प्रगति को खूब हँसाई हुई। प्रगति चुपचाप घर को चल पड़ी। घर पहुंचकर उसने किसी से बात नहीं की। यो ने प्यार घर शब्दों में कुछ पूछना चाहा, तो उसने नस्खाई से हा-ना में उत्तर दिया। कुछ देर बाद वह या से पढ़ोस में खेलने जाने का बहाना करके पार्क में जाकर एक बेच पर चुपचाप बैठ गई।

पार्क में हरियाली थी। वही छायाचाम, हो-भो-



पेड़ थे। फूलों और फलों से लटे पार्क में कालीन जैसी हरी घास थी। बचे खेल रहे थे। प्रगति को किसी ने खेलने के लिए न पूछा। सोचने लगी—पेड़ों में अनेक गुण हैं। ये दूसरों को फल, फूल, छाया और शुद्ध हवा देते हैं। अचानक उसे कुछ दूर पर एक बिना फल-फूल का ठृठ-सा पेड़ दिखाई दिया। उसने सोचा—'अरे! इस पेड़ के नीचे कौन बैठ सकता है? इसके पास तो दूसरों को देने के लिए कुछ भी नहीं है। क्या मैं भी इसी ठृठ पेड़ जैसी हूँ?' तभी किसी ने उसके कंधों को धपधपाया। पहले तो वह कुछ डरी, फिर उसने देखा कि उसके पीछे ताल चुनरी में मज़ी-धज़ी पांडों वाली एक परी खड़ी है।

प्रगति ने घार-घर अपने पलकों को खोला और बंद किया कि कहाँ वह स्वप्न तो नहीं देख रही है।

सूखा जल

—उमेश प्रसाद सिंह

चैतपुर रियासत की प्रजा बड़ी सुखी थी। राजा श्यामसिंह भी बड़े दयालु स्वभाव का था। सदा प्रजा के कल्याण की बात सोचा करता था। उसने गजमहल के दक्षिण की ओर एक बड़ी झील बनवाई थी। उसके आसपास तीन कोस की दूरी पर मीठे फल देने वाले वृक्ष लगवाए थे। उन फलों को खाने का अधिकार सबको था। लोग झील में छान करते और रसीले फल खाकर राजा की जय-जयकर करते थे।

एक बार पूर्णिमा की चांदनी में राजा अपनी पाली के साथ झील के किनारे टहल रहा था। तभी उसने संगीत की आवाज सुनी। वैसी मधुर आवाज उसने पहले कभी नहीं सुनी थी। आवाज लगातार नजदीक आ रही थी। राजा-रानी फौरन झाड़ी में छिपकर बैठ गए। वे जानना चाहते थे कि आधी रात में आने वाली आवाज का रहस्य क्या है?

तभी राजा को लगा चांदी जैसे कुछ बादल जमीन पर उतर रहे हो। राजा ने ध्यान से देखा। उसमें गुड़ियों-सी कुछ आकृतियाँ उभर रही थीं। धीरे-धीरे गुड़ियों का आकार बड़ गया और वे नाचने-गाने लगीं। सबके हाथों में ढोल थे।

राजा चकित बना यह सब देखता रहा। उसने परियों की कहानियाँ तो बहुत सुनी थीं, पर सामने रंग-बिरंगी परियों को देखकर उसकी खुशी का ठिकाना नहीं रहा। उसके मन में आया कि कुछ परियों को झील व चारीचे में स्थाई रूप में रहने के लिए रोक ले। तब तक परियों झील में उतर गई थीं। जलझोड़ा कर रही थीं।

तभी राजा ने देखा कि आसमान से बादलों का एक और टुकड़ा नीचे आ रहा है। राजा समझ गया कि अब परियों अपने लोक में जाने वाली हैं। उसने लपककर एक छोटी-सी परों को पकड़ लिया। परों ने राजा के हाथी से छूटने का बहुत प्रयास किया, पर असफल रही। दुखी होकर सभी परियों रोने लगीं। कहने लगीं— “इसे छोड़ दो, इसे छोड़ दो।”

सुंदर परी ने मुसकराते हुए कहा—“हरे नहीं, मैं तुम्हारी बड़ी बहन जैसी हूँ। आकाश में रहती हूँ। इतनी दूर से मैं तुमसे मिलने आई हूँ। मैं तुम्हारे बारे में सब कुछ जानती हूँ।” प्रगति चुपचाप एकटक परी को निहार रही थी।

परी ने कहा—“मैं चुनर परी हूँ। टूठ पेड़ अपने घंटड में अङ्ग खड़ा रहता है। आकाश की ओर ही देखता रहता है, उसे धरती नजर ही नहीं आती। न उस पर फल है, न फूल है और न ही छाया। उसके पास कोई नहीं जाता। हरे-भरे फलदार, छायादार, खड़ा को सभी मान-सम्मान देते हैं। यह पेड़ सभी को शुद्ध आकर्षण देते हैं और दूसरों से कार्बन डाइऑक्साइड लेते हैं। तुम्हारी धरती पर कितना प्रदूषण है, तुम्हें पता नहीं? प्रदूषण से कितनी हानियाँ होती हैं। अप्पी तुम छोटी हो, समझ नहीं सकती।” प्रगति परी की बातें ध्यान से सुन रही थीं।

परी ने प्रगति से पूछा—“तुम्हीं बताओ, क्या मैं कुछ गलत कह रही हूँ? ” प्रगति बोली—“नहीं परी दीदी, आप खिलकुल सब कह रही हैं। मैं भी तो टूठ पेड़ जैसी हूँ, न जाने किस अकड़ में रहती हूँ। पता नहीं, क्यों मुझमें इतना क्रोध है। अब मैं घंटड नहीं करूँगी। सबकी मदद करूँगी।”

चुनर परी ने कहा—“अपने को सुधार लो। फिर देखो— तुम्हें धर, पढ़ो स तथा न्यून में खूब मान-सम्मान, प्यार-तुलार और सहयोग मिलेगा।”

प्रगति ने परी से कहा—“परी दीदी! आपको मेरे बारे में कैसे पता लगा? यह तो मुझे बताइए।” चुनर परी ने प्यार से प्रगति के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—“परियों आकाश में अवश्य रहती हैं किन् धरती के बच्चों का पूरा-पूरा ध्यान रखती हैं। बच्चों से हमें लगाव है। तुम सभी नेक बनो, योग्य बनो, हम यही चाहते हैं। मुझे बचन दो कि तुम अपने नाम को सब साखित करोगी।”

प्रगति ने कहा—“जैसा आपने कहा, वैसा ही मैं करूँगी। और आपको भी समय-समय पर यहाँ हमसे मिलने आना होगा।” यह सुन परी मुसकराई। पलक झापकते ही वह आकाश में ढड़ गई। ●

श्यामसिंह ने एक न सुनी। तब तक सबैहोने
लगा था। छोटी परी को छोड़कर सभी परियों अपने
लोक में चली गईं।

उस दिन राजा ने छोटी परी को महल में ही रखा।
घटना की जानकारी परी लोक में पहुंची, तो वहाँ
हड्डेके प्रयत्न गया। सभी परियों उदास हो गईं। अगले
दिन परी रानी न्याय के लिए राजदरबार में आई।
उसके साथ बहुत-सी परियाँ थीं। परी रानी छोटी परी
को किसी भी तरह अपने साथ ले जाना चाहती थी।
उसने राजा श्यामसिंह से न्याय की गुहार की।

राजा न्यायप्रिय तो था ही। उसका दिल परीज
गया। वह छोटी परी को छोड़ने के लिए राजी हो
गया। मगर उसने परी रानी के सामने शर्त रखी कि
यदि परियों प्रतिदिन हमारे बगीचे में आएं और झोल में
जल कीड़ा करने के बाद अपने लोक में जाएं तो वह
छोटी परी को छोड़ देगा। परी रानी राजी हो गई।
बोली— “जब तक आप चैतपुर के राजा बने रहेंगे,
परियों नियमित रूप से आएंगी।”

छोटी परी राजा के व्यवहार से बहुत खुश थी।
जाते-जाते बोली— “कोई विपत्ति आने पर हमें याद
करना।”

परियों की सुरक्षा के लिए श्यामसिंह ने झील के
चारों ओर पथर की मजबूत चारदीवारी बनवा दी।
बगीचे में बांदी के सुंदर गुफा गृह बनवा दिए। उनमें
खर्ण जटित पलंग रखे गए। परियों के खेलने के लिए
सुंदर आम्र कुंज लगवा दिए। चारदीवारी के भीतर
किसी बोझाकने की अनुमति नहीं थी। पहले परियों
सिर्फ़ पूर्णिमा के उजाले में वहाँ आती थीं, पर अब
नियमित रूप से वहाँ आने लगीं। परियों के प्रभाव से
चैतपुर का तेजी से विकास होने लगा। समय पर वर्षा
होती, खेतों में भरपूर फसल होती। वृक्ष साल भर
मिठे फलों से लदे रहते थे।

इस घटना के बर्धे बाद राजा श्यामसिंह का महोदर
भाई मलखान सिंह बढ़यत्र करके चैतपुर का राजा बन
गया। उसने श्यामसिंह को कैदखाने में छाल दिया।
वही उसे तरह-तरह की यातनाएं दी जाने लगीं।

जब छोटी परी को इस बात का पता चला, तो वह

उड़न खटोला लेकर आई और श्यामसिंह को उसमें
बैठा कर परी लोक चली गई। इस घटना के बाद से
चैतपुर से सभी परियों चली गईं। झील का पानी सूख
गया। जहाँ हरे-भरे वृक्ष थे, वहाँ पठार खड़े हो गए।
सारा चैतपुर बीरान हो गया।

इस बात को करीब पांच सौ वर्ष बीत गए हैं। पर
आज भी आसमान में बादल गरजते हैं तो चैतपुर के
लोग इस आशा से आसमान की ओर देखते हैं कि
शायद यहाँ श्यामसिंह को ले परियों फिर से आ रही
है।



सुना न सुना

—रामपाली भाटी

विषयतनाम में एक चोनी अधिकारी रहता था। उसने सागर के किनारे एक बड़ा सुंदर महल बनवाया। महल को ऊपरी मंजिल पर एक सुंदर-सी बुजी उसने अपनी बेटी टिगटिग के लिए भी बनवा दी। लड़की प्रतिदिन बुजी के झरेखे में बैठती।

एक दिन झरेखे के नीचे से किसी के गाने का मीठा स्वर टिगटिग के कानों में पड़ा। उसने इधर-उधर देखा। परंतु उसे गाने वाला नजर न आया। अब गीत प्रतिदिन एक निश्चित समय पर सुनाई देता।

एक दिन उसे वह गीत सुनाई नहीं दिया। सारे दिन वह गीत की प्रतीक्षा करती रही। यह ही गई। फिर भी उसे गीत सुनाई नहीं पड़ा।

टिगटिग गीत के न सुनने से निराश हुई। अब वह ये ज प्रतीक्षा करती रहती, पर वह मधुर गीत उसे सुनाई न देता था। इससे टिगटिग बीमार रहने लगी। धीर-धीर उसकी दशा बिगड़ने लगी। बेटी की बीमारी का कारण जब पिता को पता चला, तो उसने तुरंत सेवकों को आज्ञा दी कि गाने वाले व्यक्ति की तलाश की जाए। सेवकों ने गाने वाले मछुआरे का पता लगाया। उसे महल में ले आए।

मछुआरे को टिगटिग के सामने लाया गया। मछुआरे सुंदर न था। टिगटिग ने उसे देखा और एकदम से मुँह फेर लिया। मछुआरे पर इसका उल्टा असर हुआ। वह टिगटिग को देखते ही उसकी सुंदरता पर मोहित हो गया। 'एक गरीब और बदसूर, पुझ मछुआरे का इस घनवन अधिकारी की बेटी से विवाह नहीं होगा।' —यह सोचकर मछुआरा चुपचाप लौट गया।

अब मछुआरे को न खाने-पीने की सुध रहती और न ही उसे नींद आती। बस रात-दिन गात ही रहता। वह बीमार पड़ गया। एक दिन मछुआरा मर गया।

दिन बीसते रहे। टिगटिग फिर भी गीत की प्रतीक्षा करती रहती, पर मछुआरे की सूरज का ध्वन



आते ही उसका मन खड़ा हो जाता। एक दिन उसके पिता को नदी पार जाना था। वह नाव में बैठ गया, तभी नजर नाव के अगले भाग में लगे एक चमचमाते पत्थर पर पड़ी। पत्थर कीमती था। अधिकारी ने पत्थर खोरोंद लिया।

अधिकारी ने चाय के एक प्याले में कीमती पत्थर को जड़वा दिया। अगले दिन बाप-बेटी नाश-नाश चाय पीने बैठे। जैसे ही टिगटिग ने उस प्याले में चाय डाली, तभी उसे चाय के प्याले में नन्हा-सा मछुआरा एक छोटी-सी नाव चलाता, मधुर स्वर में गीत गाता दिखाई दिया। टिगटिग संगीत को मुनक्कर खिल डायी। परंतु उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ। उसने चाय उठाकर पेल की। फिर दुबारा चाय प्याले में डाली।

फिर वही चमचमा हुआ। टिगटिग वे वर्षों पहले सुने गीत और मछुआरे की याद आई। उसकी आँखों से आँसू निकले और गालों पर से लुटकते हुए प्याले में जा गिरे। आँसुओं के प्याले में गिरते ही मछुआरा गायब हो गया। गीत भी बंद हो गया। प्याला भी गिरकर टूट गया।

टिगटिग जा पिता यह सब देखकर चकित रह गया। तुरंत वह नदी पार करने वाले मछुआरे के पास पहुँचा। उसने मछुआरे को सारी बातें जारी की। फिर पूछा — 'तुम वह पत्थर कहाँ से लाए थे?' मछुआरे ने कहा — 'मुझ पत्थर मछुआरे गायक की ममांध पर पड़ा मिला था।' यह सुन, अधिकारी चुपचाप घर की ओर चल दिया।

नियम और शर्तें

- पहेली में १० वर्ग तक के पाठक भगा से सकते हैं।
- रविस्तरी से भेजी गई कोई भी पूर्ति स्वीकार नहीं की जाएगी।
- एक वर्किंग को एक ही पुरस्कार मिलेगा।
- संकेतग्रन्थ हल न आने पर, दो से अधिक गलतियों होने पर, पहेली को पुरस्कार राशि प्रतिवेदियों में वितरित करने अधिक न करने का अधिकार सम्पादक का होगा।
- पुरस्कार की राशि गलतियों के अनुपात में प्रतिवेदियों में बाट दी जाएगी। इसका नियम सम्पादक करेंगे। उनका नियम हर मिति में मान्य होगा। किसी तरह की विकायत सम्पादक से ही की जा सकती है।
- किसी भी तरह का कवननी दावा, कहीं भी दावर नहीं किया जा सकता।
- यहाँ दोष कृपया को धारक, इक दूरा भेजी गई पहेली ही स्वीकार की जाएगी। भेजने का पता है—सम्पादक, 'नंदन' (ज्ञान-पहेली), हिन्दुस्तान टाइम्स हाउस, १८-२० कल्याण गार्डी घार, नई दिल्ली-११०००५
- एक नाम से, वाच से अधिक पूर्तियों स्वीकार नहीं की जाएगी।

संकेत

बाएँ से दाएँ

- से थोड़ी दूर मिलेगा सबसे परी का महल।
(घाटी/ घास)
- मित्र अभय, मैं यह— नहीं उठा सकता।
(बोझ/ बोय)
- आश्वर्य, उस— का पानी पीते ही राजकुमार पत्थर के बुत में अदल गया।
(नदी/ नल)
- लेकिन हम वहाँ से— कैसे ला सकते हैं नागराज ?
(मोम/ मोती)
- यही मैं कह रहा था।
(हौ/ जी)
- इसने बड़े— बाला हिम मुझे उसी जंगल में

मिला था।

(पैर/ सिर)

१२. भारत के एक मशहूर संगीतकार।

उपर से नीचे

३. मिट्टी का— बनाकर दिखाऊंगे बालक ?

(शैर/ मोर)

५. हमें तो— का घर सबसे अच्छा लगा।

(छाया/ बच्चा)

६. — , बड़े जोर की भूख लगी है।

(बाबा/ बाप)

७. परी रानी, मुझे भी इसने खूबसूरत —दो न।

(पंख/ शंख)

१०. एक छोटा ग्रह, जो चारू के सबसे अधिक निकट है।

काटिए

नंदन ज्ञान-पहेली : २९५

नाम

ठप्प पता

| १ | २ | ३ |
|----|----|----|
| ४ | ५ | ६ |
| ७ | ८ | ९ |
| १० | ११ | १२ |
| १३ | १४ | १५ |
| १६ | १७ | १८ |
| १९ | २० | २१ |
| २२ | २३ | २४ |

अंतिम तिथि: २५-६-१९९३

नं. ज्ञान-प: २८५

नंदन | जूनाई १९९३ | ५९

एकता में ही निहित है उत्कर्ष



प्रथम वर्ष यात्रियों को गीत गाए ताकि वे प्रदर्शन से खड़ीहो बढ़ते रहें वहाँ भी हों आगे।

उत्तर रेलवे यक्क तरफ को बधाये।

वह लक्ष्य जो प्राप्तियाँ 1,221,675 यात्रियों से बढ़ाया है। वह लक्ष्य जो 265,767 रुपये से अधिक बढ़ाया जाएगा है। वह लक्ष्य 11,023 दिनों के लिए भी बुला जाया दूसरा है, जो जो 1,236 योग्यताएँ हो जायगा है।

इसका लक्ष्य है एक संरचित, व्यवस्थित भवन। उत्तर रेलवे का प्रयोग करने वाले यात्रियों को लिए लाया है — विद्युत के लिए यहाँ चलो।

चाल बेचाल

—रमेश कौशिक

लासा नाम का एक आदमी टोगा के बाबाकु द्वीप पर रहता था। एक दिन जंगल में वह पेड़ काटने गया। उसे नाव बनानी थी। वह शाम तक एक पेड़ काट पाया। सोचा—‘पेड़ को अगले दिन आकर ले जाऊंगा।’ वह घर चला गया।

अगले दिन जब लासा वहाँ गया, तो आधर्य में ढूब गया। जिस पेड़ को कल काटा था, वह ज्यों का ल्यो खड़ा था। उसने दोबारा उसे शाम तक काटा और घर चला गया। अगले दिन फिर वह वहाँ पहुंचा, तो देखा—पेड़ जैसे कि तैसा खड़ा था। तोमरी बार काटने पर भी ऐसा ही हुआ।

लासा परेशान हो गया। चौथी बार जब उसने पेड़ काटा, तो वह घर नहीं गया। वही झाड़ियों में वह छिपकर बैठ गया। वह कटे हुए पेड़ को देखता रहा।

आधी रुट को लासा ने देखा—एक आठ हाथों काला देव उस कटे हुए पेड़ की ओर बढ़ रहा है। पेड़ के पास पहुंचकर उसने कहा—‘ओ लासा के कटे हुए पेड़, उड़े हो जाओ।’ उसका इतना कहना था कि कटे हुए पेड़ की टहनियाँ और पसे सब जु़ह गए। पेड़ अपनी जगह पर खड़ा हो गया।

लासा झाड़ियों में से निकला। उसने देव को पीछे से जाकर पकड़ लिया। देव ने अपने को छुड़ाने की बहुत कोशिश की, किन्तु सफल नहीं हो पाया। हारकर उसने लासा से बिनती की—‘यदि तुम मुझे छोड़ दोगे, तो मैं तुम्हारे लिए एक अच्छी नाव बना दूँगा।’ लासा ने प्रसन्न होकर उसे छोड़ दिया। देव ने अपने बचन के अनुसार एक सुंदर और टिकाऊ नाव बनाकर उसे दे दी। किन्तु देव समय लासा से भी बचन लिया कि वह नाव में बैठने से किसी को मना नहीं करेगा।

लासा नाव लेकर सागर में कुछ दूर गया। तभी किसी ने उसे पीछे से पुकारा। वह नाव को तट पर लौटा लाया और उसे नाव में बैठा लिया। यह आदमी एक भूखा प्रेत था। वह चलने ही बाला था कि किसी



ने फिर साथ जाने के लिए आबाज दी। लासा ने उसे भी नाव पर बैठा लिया। यह एक चोर प्रेत था। दोनों को सेकर जब वह सागर में आगे बढ़ा, तो वहाँ उसे आठ भूजा बाला देव मिल गया। लासा ने उसे भी नाव पर चढ़ा लिया।

अब चारों मिलकर फौजी की ओर बढ़े। कुछ देर बाद वे वहाँ के एक द्वीप पर उतर गए। वहाँ एक राक्षस रहता था। उन्होंने रेत पर बने अपने पैरों के निशान मिटा दिए। नाव को झाड़ियों के बीच छिपा दिया, ताकि राक्षस को पता न चले। इसके बाद वे राक्षस के घर जा पहुंचे। उस समय वह घर पर नहीं था। लासा छत पर जाकर छिप गया। आठ भूजाधारी देव और दोनों प्रेत घर के खंभों के पीछे जा छिपे।

जब राक्षस घर लौटा, तो कहने लगा—‘आज यहाँ मानव-गंध आ रही है। अबश्य ही कोई आदमी घर के आसपास है।’ वह चारों ओर खोज करने लगा। तभी उसे छत पर लासा दिखाई दिया। वह ऊपर गया और उसे बसोटता हुआ नीचे ले आया। उसने खंभों के पीछे छिपे देव और दोनों प्रेतों को भी देख लिया।

राक्षस देव को पकड़कर खीचने लगा। देव ने

अपनी भूमाओं से खुभे को कसकर पकड़ लिया। राक्षस ने बहुत जोर साधा, पर देव को खुभे से अलग न कर सका। शक्ति-हार कर राक्षस ने कहा—“मैं किसी को कोई हानि नहीं पहुंचाऊंगा। तुम मेरे पास चले आओ।” उसकी बात का विश्वास करके दोनों प्रेत, देव और लाला उसके सामने खड़े हो गए।

राक्षस आगे रसोईघर में गया। वहाँ से बड़े-बड़े भोजन के टोकरे निकाल कर लाया। उसने उन चारों से कहा—“शह सारा भोजन खाकर समाप्त करो, नहीं तो मैं तुम सबको खा जाऊंगा।” उसकी बात सुनकर पहले देव, चोर प्रेत और लाला ने भोजन किया। फिर भी भोजन के टोकरे बच गए, तो उन्होंने प्रेत से प्रश्न की—“इस समय तो मृत्यु के मुख से तुम ही हमें बचा सकते हो।”

इतना सुनना था कि भूखे प्रेत ने सारा भोजन समाप्त कर दिया।

राक्षस ने दूसरी बाल छली। उसके अंगन में फलों से लदा एक पेड़ था। नेड़ की ओर संकेत करके उसने कहा—“मैं इस पेड़ को अभी हिलाऊंगा। यदि



कोई फल धरती पर गिर, तो मैं तुम सबको खा जाऊंगा।”

इस बार देव पेड़ के नीचे खड़ा हो गया। राक्षस द्वारा पेड़ हिलाने पर उसने फलों को अपने हाथों पर बौच में ही लपक लिया। राक्षस अपनी बाल में सफल नहीं हो पाया।

राक्षस को एक और जालाकी मुझी। उसने अपने एक फौजी वासी और चोर प्रेत को बुलाकर कहा—“तुम दोनों एक-एक टोकरी लेकर जाओ। जो पहले अपनी टोकरी केकड़ों से भरकर मेरे पास लाएगा, वही जीतेगा। यदि चोर प्रेत जीत गया तो, मैं तुम चारों को छोड़ दूँगा नहीं तो सबको खा जाऊंगा।”

फौजी वासी को पता था कि केकड़े कही मिलते हैं। उसने अपनी टोकरी जाली केकड़ों से भर ली, जबकि चोर प्रेत खोजता ही रहा। जब दोनों लौटने को मुएँ, तो चोर प्रेत ने फौजी वासी से कहा—“मुझे प्यास बहुत लग रही है। मेरे लिए पेड़ से कुछ नारियल तोड़ कर ले आओ।” उसका कहा मानकर फौजी वासी पेड़ पर चढ़ गया। जब वह नारियल तोड़ने लगा, तो चोर प्रेत गाने लगा—

फौजी वासी की अंगुष्ठे उन्हींटी-उन्हींटी
टोंग वासी की आँखें हैं जागे हुई।

चोर प्रेत के यह गाने ही फौजी वासी को पेड़ पर ही नौद आ गई। तभी चोर प्रेत ने अपनी टोकरी को नारियल के छिलकों से भरकर ऊपर से उका और उसकी टोकरी की जगह रख दिया। उसके केकड़ों से भरी टोकरी को अपने पास रख लिया। इसके बाद उसने आवाज देकर फौजी वासी को जगाया। वह नीचे उतरा और बिना देखे ही टोकरी को लेकर चल दिया।

जब वे राक्षस के पास पहुंचे, तो दोनों ने अपनी-अपनी टोकरी खोली। चोर प्रेत की टोकरी केकड़ों से भरी थी और फौजी वासी की टोकरी खाली थी। यह देखकर उसे बहुत ब्रोध आया, जिन्हें करता क्या? वह पहले ही खबर दे चुका था। उसने सभी को छोड़ दिया। वे खुशी-खुशी टोंग की ओर चल पड़े।

बीच में नदी

—कृष्ण कुमार थोग

बहुत पहले की बात है। चौन के एक गांव में एक लड़का रहता था। उसका नाम न्यु लांग था। वह अनाथ था। लोगों की गाएं चराकर जैसे-जैसे अपने पेट फलता था।

लोगों ने उसके बाप से खुश होकर उसे एक गाय दे दी थी। यह गाय ही उसकी दोस्त थी। वह गाय से खुद बातें करता। उसे बासुरी बजाकर मूलता।

उन दिनों आकाश में एक गानी शासन करती थी। उसकी सात बेटियाँ थीं। वे अपनी मां के साथ आनंद में रहती थीं। सात बेटियाँ सुंदर और परोपकारी थीं। इनमें से छोटी बेटी सबसे सुंदर और बुद्धिमती थी। बुनाई करने में वह कुशल थी। वह आमने हाथों से बादल बनाती थी। आसमान में रहने के कारण लोग इन राजकुमारियों को पर्हे कहते थे।

एक दिन सातों परियों आकाश में एक साथ पूछी पर उतरी। उनके घरती पर उत्तरने का कारण यह था कि आकाश में उनकी मां उन पर गोब जमाती थी। इसलिए गौका मिलते ही वे चुपके से भागकर पूछी पर आ गई। उन्हें स्वतंत्र जीवन बिताना पसंद था। वे खेलने लगी। तभी न्यु लांग भी गाय चराते हुए कहा पहुंच गया।

लड़के को देखते ही छह परियां तो जल्दी से उड़ गईं, पर सबसे छोटी परी वही रह गई। उसका नाम चि जुयो था। न्यु लांग को देखते ही चि जुयो का मन उस पर रोड़ गया। वह अपनी बहनों के साथ आकाश में नहीं गई।

न्यु लांग भी चि जुयो को देखते ही उसे चाहने लगा था। दोनों ने एक दूसरे को अपनी-अपनी जीवन-कथा सुनाई। जब चि जुयो को यह पता लगा कि न्यु लांग अग्रवाल है, तो उसने सदा के लिए पूछी पर रहने का फैसला कर लिया। एक दिन दोनों का विवाह हो गया।

जब चि जुयो की मां को यह खबर मिली, तो उसे बहुत गुस्सा आया। पहले तो उसने यह सोचा कि चि



जुयो एक दिन बरूर यहाँ लौट आएगी। पर साल भर चौतने के बाद भी चि जुयो नहीं लौटी। तब चि जुयो की मां ने कैसला किया कि वह चि जुयो को जैसे भी दोग बेटों को आकाश में ले आएगी।

एक दिन उसने ऐसा ही किया। जब न्यु लांग घर पहुंचा, तो उसने देखा कि उसकी पत्नी गायब है। घर में बच्चे रो रहे थे। वह घबरा गया। उसने गाय को देखा। गाय उससे बातें करने लगी। गाय ने पत्नी के गायब होने का रहस्य बता दिया। साथ ही यह सलाह भी दी कि उसे अपनी पत्नी को ढूढ़ने के लिए आकाश में जाना चाहिए। न्यु लांग दोनों बच्चों के साथ आकाश में पहुंचा। चि जुयो को यह खबर मिल गई। वह महल के दरवाजे पर आ गई। फिर अपने पति और बच्चों को मुकारते हुए उनकी ओर दौड़ी।

यह देखकर परी यनी का चेहरा गुस्से से लाल हो गया। उसने अपनी अलौकिक शक्ति से न्यु लांग तथा चि जुयो के बीच एक नदी बना दी। यही नदी आज आकाश में गंगा कहलाती है। न्यु लांग और बच्चे एक किनारे पर खड़े होकर मां को ताक रहे थे। दूसरे किनारे पर चि जुयो खड़ी आसु बहा रही थी।

चि जुयो पति तथा बच्चों को देखते ही सकती थी, जिस उससे मिल नहीं सकती थी। आकाश में उड़ते हुए नीलकंठ पश्चियों ने यह देखा, तो उन्हें बहुत दुःख हुआ। तुरंत उन्हें अपने बो एक दूसरे से जोड़ते हुए एक पुल बना दिया।

चि जुयो उस पुल से होकर अपने बच्चों तथा पति के पास पहुंच गई। कहते हैं कि आज भी हर साल उसी दिन, नीलकंठ वैसा ही पुल बनाते हैं। (चौन)

चटपट

□ एक मित्र—लगता है, इस बार खेल में तुम सारे रिकार्ड तोड़ दोगे ?

दूसरा मित्र—तोड़ने से क्या फायदा ? पिटाई तो मेरी ही होगी ।

□ एक कवि—क्या आप मेरी एक कविता सुन सकते हैं ?

दूसरा कवि—क्यों नहीं ? पर आपको भी मेरी दो कविताएँ सुननी पड़ेगी ।

□ एक पढ़ोत्तिन—बहन, तुम तो हमा से लड़ती किसी हो ।

दूसरी पढ़ोत्तिन—जाग जागे, यहाँ कोई लड़ने वाला है तो नहीं । तभी तो हमा से लड़ना पड़ता है ।

□ मां—बेटा, देखो मुझे क्या रो रही है ?

बेटा—लगता है, उसे भी मेरी तरह आज का जेब खर्च नहीं मिला है ।

□ ग्राहक—तुम्होरे ढांचे में बहुत गंदगी है । यहाँ का खाना खाकर लोग बोमार पड़ेगे ही ।

दूसरा बाला—भाई साहब ! ऐसा न हो, तो सामने बाले डाक्टर की किलिनिक कैसे चलेगी ?

□ एक गणी—मैं तुम्हे आसमान में साथ ले जाने की बात कर रहा हूँ । फिर भी तुम इधर-उधर न जाने क्या खोज रहे हो ?

दूसरा गणी—डाक्टर की दुकान रुँड़ रहा हूँ । आसमान से फिसल गए, तो टूटे पैरों इलाज भी कराना पड़ेगा ।

□ संगीतकार—लगता है, आपको मैंह संगीत अच्छा लगा । तभी तो आप शूम रहे थे ।

श्रोता—धन्यवाद । खुड़े होकर नींद का झाँका लेने में मुझे मिलने का डर खत्ता है ।

□ एक खिलड़ी—तुम यहाँ आएगम करो । तुम्हारी जगह मैं खेलूँगा ।

दूसरा खिलड़ी—नहीं, मैंने खेल कर गलती की । अब मैं यह गलती तुम्हें नहीं करने दूँगा ।

□ हलवाई—साहब, बहुती अच्छी मिठाइयों हैं । एक बार खाएंगे, सौ बार मुझे याद करेंगे ।

ग्राहक—माफ करना भाई, मेरी याददाखिल कमज़ोर है ।

□ बक्केल—तुम मुझे अपनी पूरी कहानी सच-सच बता दो । मैं तुन्हें बचा लूँगा ।

अभियुक्त—सच बोलने के कारण ही अब मैं जेल में हूँ । फिर सच ओला, तो न जाने कहाँ जाना पड़ेगा ।

□ दारोगा—तुम बार-बार पहोसी के घर में क्यों चोरी करते हो ?

चोर—हुजूर, मैं इधर चोरी करता हूँ, उधर वह मेरी चोरी कर लेता है ।

□ एक मित्र—कल तुमने कहा था कि तुम मेरे दो काम नहीं होगे ।

दूसरा मित्र—पहले ही कहा गिर ना, हो गए न दो काम ।

□ ग्राहक—तुम्हे कौसे मालूम कि मैं यहाँ पहली बार आया हूँ ।

बेटा—सर, जो इस होटल का खाना एक बार खा लेता है, वह दुबार यहाँ भूल कर भी नहीं आता ।

□ एक मित्र—मुझे यहाँ में रूपए से भए थेला मिल जाए, तो बताओ मैं क्या करूँ ?

दूसरा मित्र—रूपए, मुझे दे देना । थेला तुम ले लेना ।

□ पुलिस बाला—तुम दिन में भी चोरी करने लगे ? चोर—क्या करूँ हुजूर, रात में भर पहचानने में दिक्कत होती है ।

□ पिता—बेटा, मैं आज तक किसी कलास में फेल नहीं हुआ ।

बेटा—पिता जी, अब आप किसी अच्छे स्कूल में पढ़े होंगे ।

□ सोहन—मोहन, मैं दोत निकलवाने डाक्टर के पास जा रहा हूँ । कुछ रूपए मुझे उधार दे दो ।

मोहन—डाक्टर के पास क्या करोगे जाकर ? रामू पहलवान के पास चले जाओ । बिना रूपए ही काम बन जाएगा ।

□ पिता—बेटा, हिम्मत से काम लो, सब ठीक हो जाएगा ।

बेटा—पिता जी, हिम्मत खरीदने के लिए भी तो पैसे चाहिए ।

तेनालीराम

२०३

राज-सिंहासन

राजा कृष्णदेव राय ने एक बार अनोखी प्रतियोगिता आयोजित की। दूर-दूर तक घोषणा कराई—“वैशाखी पूर्णिमा की रात को महल के बगीचे में परी-कथा प्रतियोगिता होगी। जो सबसे अच्छी कथा सुनाएगा, उसे मुहमांगा पुरस्कार दिया जाएगा।”

आयोजन बेहद सफल रहा। विजयी रहा पड़ोसी राज्य बीजापुर का एक नौजवान। राजा ने उसकी पौठ ध्यायपाते हुए पूछा—“बोलो, पुरस्कार में क्या दिया जाए? धन, महल या हाथों-घोड़े?”



नौजवान ने पल भर कुछ सोचा। फिर बोला—“पुरस्कार मे मुझे एक दिन के लिए राज-सिंहासन चाहिए।”

मारा दरबार सज। राजा परेशान। कितु करे क्या? घोषणा ही ऐसी कराई गई थी। सोचकर बोले—“दो दिन का समय दो।” नौजवान मान गया।

रात को राजा ने मंझी-परिषद को बैठक की। सभी का कहना था—“वह नौजवान विदेशी है। एक दिन मे न जाने क्या उलट-फेर कर दे। सिंहासन सीधे को बजाय उसे बंदी बना लेना चाहिए।”

तेनालीराम ने विरोध किया—“वह बात पहले सोचनी चाहिए थी।

घोषणा की बात पूरी न हुई, तो महाराज की प्रतिष्ठा पर आंच आयी।”

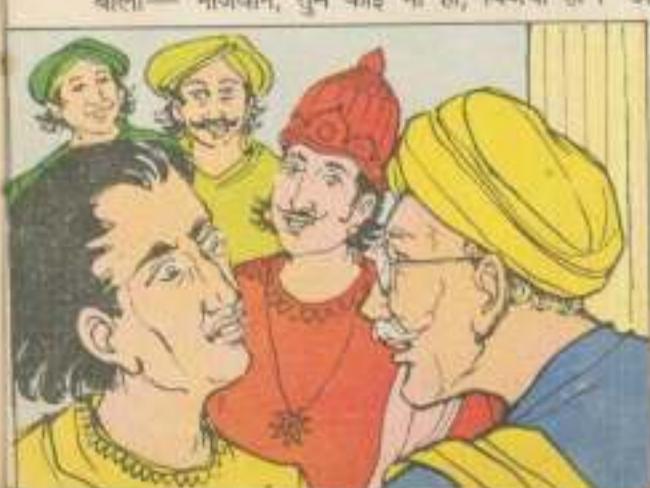
राजा चुप रहे। अन्य सभी ने नौजवान का पक्ष लेने के कारण तेनालीराम पर व्याप्त-वाङ्मा छोड़े। दो दिन इसी मैं बीत गए। कोई फैसला न हो सका।

तीसरे दिन नौजवान फिर दरबार मे आया। दरबारियों के चेहरे तमतमाने लगे। राजा ने तेनालीराम की ओर देखा। तेनालीराम नौजवान से बोला—“नौजवान, तुम कोई खो हो, कियाहो हो। अपनी मांग के अनुसार तुम एक दिन के लिए राज-सिंहासन ले जा सकते हो। मगर, कल इसी समय, ऐसी ही हालत मैं इसे तुम्हें बापस करना होगा। एक पल की भी देर हुई, तो कठोर दड मिलेगा।”



नौजवान हङ्क-बङ्का रह गया। उसका मतलब था—एक दिन का राज-पाट। कितु तेनालीराम ने कहा—“तुमने एक दिन के लिए राज-सिंहासन ही मांगा था। सो ले जाओ।”

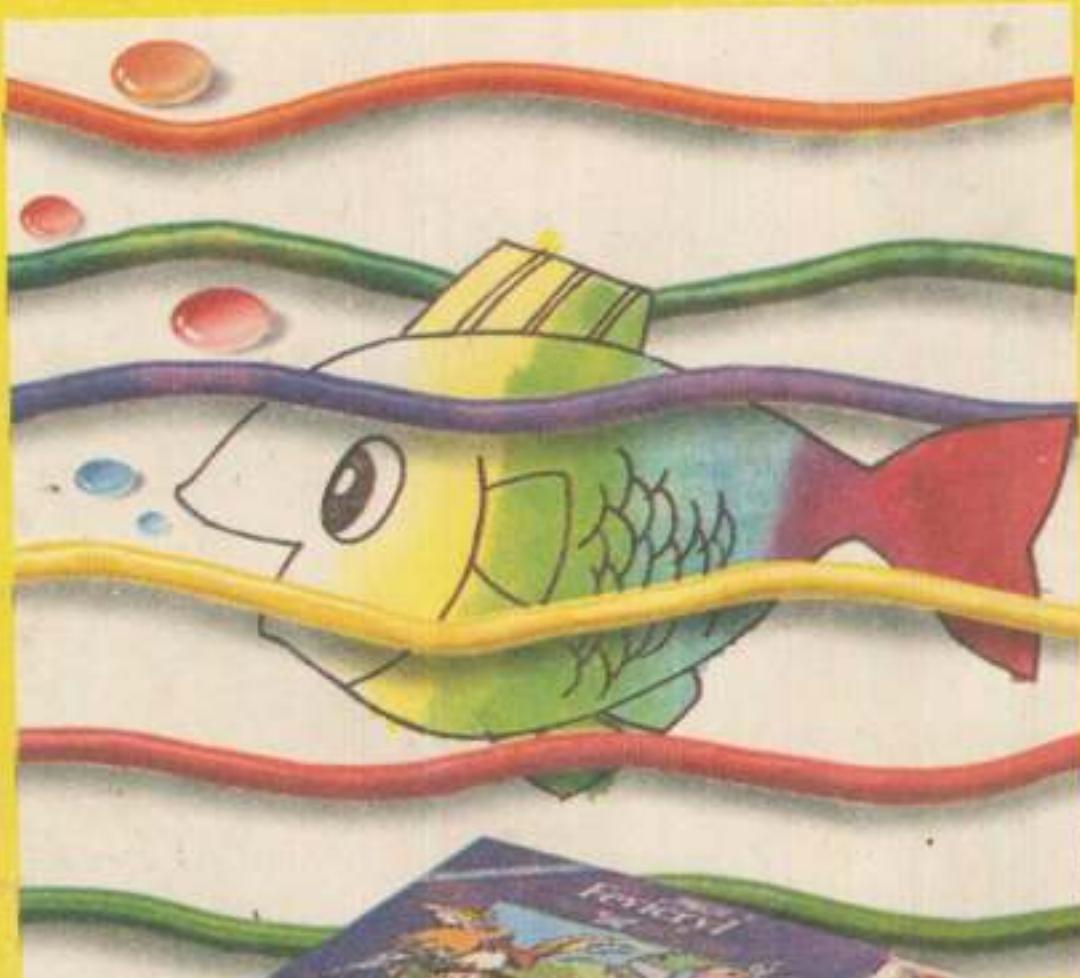
राजा मुसक्कने लगे। दरबार मे तेनालीराम की जय जयकार होने लगी। और वह नौजवान सिर झुकाए दरबार से चला गया।



पिडिलाइट लार्ए वॉटर कलर्स

पिडिलाइट

फ्रेविक्रिट[®]



पिक्सी पैक
सरलता से छालं, मन को भालं

A PIDILITE PRODUCT

प्यारे प्यारे ये साथी हमारे
आओ, इहें हम सवा के लिए संगारे



कोरस के मध्यात्मक उत्कृष्ट खिलौने में
भी शामिल होता है लिए उड़े उपर्युक्त पात्र रखिए।

सीधोंका आर्ट गलीरियल का भरपूर बहुउत्तम - पीसटर कल्प, बॉटर कल्प,
पेन, पेनसेट और प्लास्टिकोंटॉब ऊपरी प्रक्रियाएं सामग्री लाजिष्ट, पीसटर,
पट-ही कल्प, बोटिल कार्ड ब्लाइर, स्पून प्रॉजेक्ट की बजाएँ।



गोचरण



गुणवत्ता!

उपर्युक्त खिलौने के लिए
आकर्षक रीचोंपक रेखालिखि,
उपर्युक्त वापर के लिए की सात । नयदि यादा
इन लिखाना तर्फ न चाहिए
कॉरस (इंडिया) लि.
फोरेंस बॉल 6558, ब्लॉक 400 018

कॉरस स्ट्रॉकेन्ट्स आर्ट मटीरियल लाइए अपनी दुनिया रंगीन बनाइए

AAA/2021-10

आधा खाना

—मुद्रिता हालन

दीनू एक लकड़हाया था। बहुत गरीब, पर दिल का बहुत भला और ईमानदार भी। उसे कितनी ही मुसीबतें ढठानी पड़तीं, पर वह बेईमानी कर मार्ग कभी नहीं चुनता था।

एक दिन लकड़ी काटने वह घर से चला, सो बहुत चिंतित था। घर में जो बचा-खुचा आठा था, पली ने उसी की रेटियों सेंक ली थीं। कुल सात रोटी बनी थीं। घर में पांच बच्चे और पति-पत्नी थे। पली ने दो रेटियों कपड़े में लपेट कर दीनू को दे, कहा था—“भगवान करे, आज तुम्हे खूब लकड़ियों मिले।”

इन बिचारों में दूधा दीनू धने जंगल में जा पहुंचा। थक गया था। मगर बैठने का बहुत नहीं था। वह एकदम लकड़ी काटने में जुट गया। कुछ ही देर में लकड़ियों का देर लग गया। दोपहर ढलने लगी थी। दीनू को भूख लग आई थी।

पश्चर पर बैठ कर उसने कुरते की भासीन से पसीना पोछा और रोटी की पोटली छोली। निवाला तोड़ने के लिए हाथ बढ़ाया ही था कि देखा, झाड़ियों से निकल कर एक बुझा बीना उसके ठीक सामने आ रहा हुआ। हल्की आवाज में बोला—“मैं बहुत भूखा हूँ। मालपुए खाऊंगा।”

दीनू ने कहा—“मालपुए तो मेरे पास नहीं हैं। ये दो रोटी हैं। दोनों एक-एक खा लेते हैं।” बीना रोटी पर टृट पड़ा। ऐसा लगता था, जैसे वह दीनू से भी अधिक भूखा था।

रोटी खा कर बीने के चेहरे पर तृप्ति का भाव आया। वह बोला—“मुझे यास लगी है। कुछ

शर्करा बरेग है तुम्हारे पास?”

दीनू फैकरी-सी हँसी हँसा—“ऐसे समय में शर्करा को भी तुम्हारे खूब कही। मेरे पास तो पानी भी नहीं है। पास में एक झरना है। कहो तो, वहाँ से पानी ला दूँ?”

बीने ने सिर हिला कर ‘हो’ कही। दीनू पानी लाने चल दिया। पानी पी कर बीने ने एक बार दीनू की तरफ गौर से देखा और पलक झापकते झाड़ियों में गायब हो गया। हैरान दीनू देखता रह गया।

“वह रे बीने! मेरी रोटी खाई, मुझसे पानी मिलाया और बिना कुछ कहे-सुने चलता बना।”—लकड़ियों को पीठ पर लादते हुए दीनू ने सोचा—‘अब बाजार जाकर लकड़ियों बिके, तो चार पैसे हाथ आएं। तभी रात के खाने का जुणाड़ होगा।’ वह आगे चल दिया।

कुछ ही दूर गया था कि लगा जैसे सारा जंगल ढोवाडोल हो रहा है। जमीन में गड़गड़ाहट, पेण्डों की टहनियों की टकराहट। दीनू एक कदम भी आगे नहीं चल पा रहा था। और तभी एक ऐसी भयंकर गर्जना



हुई, धरती-आकाश तक कोप उठे।

उसे लगा, जैसे उसके सामने का पहाड़ कुपर उटता जा रहा है। मारे आश्वर्य के दीनु ठिठककर खड़ा रह गया। कुछ ही देर में पहाड़ के कुपर उतना ही विशाल और दुरबन चेहरा उसे टिखाई दिया। दीनु के प्राण कोप गए। वह पहाड़ नहीं, पहाड़ जैसी निर्दयी राक्षसी थी। उसके अनेक किसों दूर-दूर तक मशहूर थे। आज तक उसे किसी ने देखा नहीं था।

भयंकर आवाज में राक्षसी ने पूछा—“कौन है रे तु? ... और मेरी इस नगरी में क्यों आया?”

आवाज कथा थी, जैसे चारों ओर बम फट पड़े हो। लकड़ियों का गहुर कमर से फिसलकर जमीन पर आ गिरा। दीनु एक तो यक्का था, कुपर से भूखा-चासा भी था। इस मुसोबत को देखकर उसकी रही—सही शक्ति भी जाती रही। गिरागिराते हुए बोला—“माई बाप! गरीब लकड़हारा हूँ। लकड़ी काटने आया हूँ।”

“हमारे जंगल में कोई बाहर का आदमी लकड़ी नहीं काटता।”—राक्षसी दहाड़ी—“तुझे तो अब खाकरी ही।”

“मेरे घर में छोटे-छोटे बच्चे हैं। मेरी पत्नी है। आप मुझे खा लेंगी, तो उनका क्या होगा? वे तो भूखे पर जाएंगे।”—दीनु गिरागिराया।

राक्षसी को उसकी गिरागिराहट में आनंद आ रहा था। वह हँसकर बोली—“वैसे तो मैं तुझे छोड़ूँगी नहीं पर ही, अगर तू कहो ऐसी जगह छिप सके, जहाँ

मैं तुझे लूँँ न सके, तो बच सकता है। अगर तीसरी बार भी मैंने तुझे खोज लिया, तो तु मरा। अब खड़ा क्या है, जा भाग।” और राक्षसी हँस पड़ी।

दीनु बिना सोचे-समझे भागा। उसका दिल जो-जो देर से धड़क रहा था। सोच रहा था—‘मैतके इस खेल से बचने के लिए क्या छिपूँ? ऐसी जगह भला कहा मिलेगी?’

अचानक उसे अपने सामने वही बौना दिखाई दिया। बौना बोला—“हुये मत। मैं तुझे छिपा दूँगा।” कहकर उसने घास का एक तिनका तोड़ा। उसको झाड़ा। दीनु को छोटी-सी एक सूई में बदलकर तिनके के अंदर रखा और तिनके बीच जोड़कर नीचे भनी घास में छाल दिया।

‘अब देखता हूँ, राक्षसी इसे कैसे लूँड़ती है?’—बौने ने सोचा।

तभी सामने से राक्षसी आती दीख पड़ी। उसके हाथों में बड़ी सी दराती और बड़ी सी छलनी थी।

‘बड़ी मौमी, कहाँ चली?’—बौने ने ठिठोली की।

“देखते नहीं, कितनी बड़ी-बड़ी घास उग आई है? घास काटकर जंगल साफ करने आई है।”—कुटिलता से मुसकराकर राक्षसी ने कहा।

उसकी दराती के एक ही बार से जंगल के काफी बड़े हिसों की घास बढ़ गई। सारी घास को उलनी में रखकर राक्षसी ने छाना। टप्पे से घास का एक तिनका नीचे गिर पड़ा। राक्षसी ने मुसकराकर बौने की तरफ देखा, जैसे उसकी खिल्ली उड़ा रही हो। तिनके को खोलकर उसने सूई निकाली, तो वह दीनु बन गया।

डरते-करपते दीनु को देखकर राक्षसी का आनंद बढ़ गया—“मैंने तुझे लूँँ लिया। जा भाग। दूसरी बार अपनी किस्मत आजमा ले।”

इस दफा बौने ने दीनु को अंगूठे बराबर आकर का बना दिया। फिर एक बड़े से पेह के तने की छाल छीलकर औंटर छोटा-सा गड़दा बनाया। उसमें दीनु को रखकर घास पिस अपनी जगह लागा दी। पेह ज्यों कह ली दिखाई देने लगा।

इतने पेहों ने राक्षसी भला कैसे लूँँ लकेगी



इसे ?' — बौना मन में सोच ही रहा था कि राक्षसी
बहुत बड़ी कुलहाड़ी लिए आती दिखाई दी ।

— 'तुम बहुत काम करती हो बड़ी मीसी ! अब
कहाँ चल दी ?'

'ये पुराने, बड़े पेड़ जंगल को थेरे हुए हैं । इन्हें
कटू तो नए पेड़ों को जगह मिले ।' — कहकर राक्षसी
ने कुलहाड़ी के एक ही बार से उसी बड़े पेड़ को काट
डाला — ठीक उसी जगह से जहाँ दीनू छिपा हुआ
था । एक दफा फिर कांपता दीनू उसके सामने खड़ा
था ।

'हा-हा-हा ! मैंने तुझे फिर ढूँढ़ लिया । अब
अंतिम अवसर है । जा भाग । ढूँढ़ अपने लिए कोई
जगह । याद रखना, इस बार मैं तुझे नहीं
छोड़ूँगी ।' — कहकर राक्षसी शूमती-नाचती चली
गई ।

दीनू एकदम निराश हो चुका था । मोटे-मोटे औंसू
उसकी आँखों से गिरे लगे ।

बौने ने वे औंसू देखे, तो उसकी आँखों में चमक
आ गई ।

'तू फिक्र न कर । देखता जा, अब मैं तुझे कहाँ
छिपाता हूँ ।' — कहकर बौने ने दीनू को पानी की
नहीं सी बूँद बना दिया । दीनू की आँख से गिरे एक
औंसू को खोलकर उसके अंदर वह बूँद रख दी और
औंसू को फिर से जोड़ दिया । बौना वह औंसू लेकर
समुद्र के पास आया । उसे रेशम के बेहद महीन धागे
से बोध, समुद्र में फेंक दिया । समुद्र की विशाल
लहरों में वह औंसू कहाँ खो गया, भला कोई जान
सकता था ?

बौना अभी सुस्ताने भी नहीं पाया था कि धरती
होलने लगी । उसने जान लिया कि राक्षसी आ रही
है । वह तैयार हो गया ।

— 'बड़ी मीसी ! कहाँ जा रही हो ?'

"ओर ! देख नहीं सका है, समुद्र में एक बूँद कितनी
चमक रही है । जरूर कोई कीमती मोती होगा । वही
लेने आई हूँ ।" — कहते हुए वह समुद्र की तरफ बढ़
गई ।

उसके आगे जाते ही बौने ने उस महीन धागे का
नेतृत्व । जुलाई १९७३ । ७०

दूसरा सिरा राक्षसी के पांव में फंसा दिया । इतना बड़ा
शरीर, महीन धागे का आभास तक उसे नहीं हुआ ।

राक्षसी जैसे-जैसे समुद्र में उतरती गई, उसके पैर
की गांठ कसती गई । लहरों को उठान पर ज्यों ही
आसू उसे दीखता, वह उसे लेने झापटती । धागा उसके
पैर पर और लिपट जाता ।

धोड़ी ही देर में उसका शरीर बुरी तरह धागे में
जकड़ा गया । अब उसे महसूस हुआ कि कहाँ कोई
चीज उसे रोक रही है । गुस्से में उफनते हुए उसने चारों
तरफ हाथ-पैर मारे । इस उछल-कूद में वह और
जकड़ी गई । दहाड़ते हुए उसने हाथ ऊपर उठाए कि
धागा उसकी गदीन से लिपट गया ।

बौना इसी क्षण का इंतजार कर रहा था । उसने धागे
को खींचकर कसना शुरू कर दिया । अब राक्षसी की
सांस घुटने लगी । वह लूटने की जितनी कोशिश
करती, उतना ही धागे का दबाव बढ़ता जाता ।

क्रोध से छापटाते हुए उसने जोर-जोर से चिंधाइना
शुरू कर दिया । उसके नथ्यों से आग की लप्तें निलने
लगीं । उसकी चिंधाइ से समुद्री जीव-जंतु धर्ती उठे ।
भगदड़ मच गई ।

इसी समय उसे दूर एक लाहर पर वह औंसू नजर
आया । वह उस पर झापटी । इतने में उसका गले का
फटा पूरी तरह कस गया । राक्षसी की सांस बंद होती
गई । शरीर शिथिल पड़ गया और बहुत भयंकर
हिचकी के साथ वह मर गई ।

बौने ने औंसू थाले धागे को खींचकर बाहर निकाल
लिया । औंसू को तोड़ा और पानी की बूँद फिर दीनू
बन गई ।

बौना उसे लेकर राक्षसी के घर आया । वहाँ एक
बक्सा रखा था । बौने ने उसे खोला, तो दीनू की आँखें
चींधिया गईं । वह बक्सा सोने से भरा था ।

— 'यह सब तेरा है । पर मारा एक साथ घर नहीं
ले जाना । न किसी को इसके बारे में बताना । जब
जितनी जरूरत हो, यहाँ से निकाल लेना । और हो !
तुमने खूब भूखे रहकर अपना आधा खाना मुझे दिया
था । उसके लिए धन्यवाद ।' कहते-कहते बौना
गायब हो गया ।

झील में महल

—कुलदीप तलवार

परीलोक में एक परी रहती थी। उसका नाम रुही था। वह बहुत सुंदर थी। लंबे-लंबे बाल थे, गोण रंग। मोटी-मोटी आँखें।

एक दिन वह अपने एक हाथ में शीशा और दूसरे हाथ में कंधी लिए अपने बाल बना रही थी। साथ-साथ गीत गा रही थी। अच्छानक शीशा गिर गया। शीशा धरती पर एक झील में आ गिरा। झील के किनारे एक मछेरा जाल डाले बैठा था। उसने देखा कि झील में सुंदर-सुंदर वस्तुएं दिखाई देने लगीं। आलीशान महल, बाग-बगीचे, कोयल तथा बाग में फलों के दरख्त। चारों तरफ फल हीं फल। विधर नजर दौड़ाओ, दिल को मोह लेने वाले दृश्य।

मछेरा इन सुंदर दृश्यों को देखकर बहुत चकित हुआ। वह हैरान था कि यह सब कैसे हुआ? अपना जाल झील में ही छोड़कर, वहां से भागता हुआ अपने घर आया। उसने अपनी पत्नी वसंतो को सारी बात बताई। मछेरा की पत्नी ने इसे मजाक समझा। उसने मछेरा से कहा—“चूपचाप खाना खाओ और आराम करो। ऐसा लगता है कि तुम्हारा दिमाग चल निकला है।” मछेरा अपनी बात फिर दोहराने लगा। उसकी पत्नी ने उसे ढांट पिलाई। बेचारा क्या करता, खाना खाकर सो गया।

दूसरी सुबह फिर झील की तरफ गया। उसे फिर वही सुंदर-सुंदर दृश्य दिखाई देने लगे। उसने अपनी आँखों को जोर-जोर से मला। जैसे उसका अपनी आँखों पर यकौन उठ गया हो। वह वहां बैठकर सुंदर दृश्यों को देखने लगा। वह वहां से उठा ही नहीं, यहां तक कि रुक हो गई।

रात में देखा कि एक सुंदर परी आसमान से उतरकर झील में आई। उसके पैरों से धुधकओं की आवाज आ रही थी। वह सीधों झील में चली गई। अपना हाथ जाल में डाल, शीशों को उठा लिया, लेकिन उसने अपना हाथ बाहर निकालना चाहा, तो हाथ जाल

में फंस गया।

मछेरकर परी इधर-उधर देखने लगी। नजर मछेरे पर पड़ी। मदद के लिए चिल्लाने लगी। मछेरा दौड़ा-दौड़ा चढ़ा आया। अपनी जेब से चाकू निकालकर उसने जाल काट दिया। हाथ जाल से बाहर निकला देख, परी बहुत खुश हुई। मछेरे को धन्यवाद दे, अपना शीशा लेकर उड़ गई।

तभी मछेरे ने देखा कि झील का पानी गंदा हो गया। महल और बागों के सुंदर-सुंदर दृश्य दिखाई देने वेद हो गए। वह परेशान हो, तरुत अपने घर लौटा। कहता जा रहा था—“झील का पानी गंदा हो गया—झील का पानी गंदा हो गया।” यह भै सोते-सोते भी यही बाल दोहराता रहा। सुबह उसकी पत्नी ने उसे बुरा भला कहा। बोली—“तुम्हारा दिमाग खुराक हो गया है। कभी कहते हो कि झील में सुंदर-सुंदर दृश्य दिखाई देते, महल और बगीचे नजर



आते हैं। घर आने को जी नहीं करता। अब कहते हो कि झील का पानी गंदा हो गया। झील पर जाओ और मछली पकड़ो। घर का गुजार कैसे चलेगा?"

मछोरा बहुत मुश्किल में पड़ा। क्या करे और क्या न करे? वह अपना सिर लटकाएँ फिर झील की तरफ चल पड़ा। वहाँ पहुंचकर देखा कि झील का पानी बहुत गंदा है। सुंदर-सुंदर दृश्य भी दिखाई नहीं दे रहे। वह अपना सिर झुकाएँ झील के किनारे बैठ गया। उसका मछली पकड़ने में भी मन नहीं लगा। वह उस सुंदर परी की कल्पना में ही खोया रहा। बार-बार सुंदर परी को याद करता। आखों से आंख बहते रहते। शाम हो गई। वह अपने घर नहीं लौटा।

उसकी पत्नी बहुत दुखी थी। वह उसे ढूँढ़ने आई। वहाँ पहुंचकर देखा कि उसका पति झील के किनारे उदास बैठा है। यह देख, वह स्वयं भी रोने लगी। पति का अगर यही हाल रहा तो घर का गुजार कैसे चलेगा? बच्चे भूखे मर जाएंगे।

उनकी यह हालत परी लोक में परी ने भी देखी। परी को उनकी हालत पा रहम था गया। उसे लगा कि मछोरे की यह बुरी हालत उस के कारण हुई। वह धीर-धीर आसाम से खत्ती पर उतरी। झील के पास पहुंची। उसे देखकर मछोरा बहुत खुश हुआ। परी ने मछोर से पूछा कि उसे क्या चाहिए? मछोर बोला कि वह परी के साथ परी लोक जाना चाहता है। यह सुनकर परी हँसने लगी। वह जानती थी कि ऐसा नहीं हो सकता। परी ने मछोर की पत्नी से पूछा।

मछोर की पत्नी रोने लगी। बोली—“भेग पति हर समय तुम्हारे खाल में खाया रहता है। इन्हे अपने साथ परी लोक न ले जान। अगर ले गई तो मेरे बच्चों को क्यों देखेगा?” मछोर की पत्नी की बात सुन, परी मुसक्कर है। कहा—“तुम दोनों हमेशा सुखी रहोगे। कभी कोई कसी नहीं होगी।” कहकर परी उड़ गई।

अचानक मछोर पुरानी सारी जाते भूल गया। उसे यह भी याद नहीं रहा कि उसने सुंदर-सुंदर महल और बांगों के दृश्य देखे थे। वह परी को भी भूल गया। वह फिर से झील में मछली पकड़ने लगा। ●



पीछे गया समय

—बंद्रेश्वर प्रसाद

बात पुराने जमाने की है। अफ्रीका में घने जंगल के किनारे एक गांव था। वहाँ उसामा नामक एक किसान रहता था। उसामा बहुत बाहादुर तथा साहसी शिकारी था। गांव में लौग उसकी बहुत इज्जत करते थे। गांव बाले अपने खेतों में अनाज और सब्जियाँ उगाया करते थे। सबके दिन सुख से बीत रहे थे।

एक दिन गांव में विचित्र घटना घटी। न जाने किसने उसामा के सब्जी के खेत का एक हिस्सा उड़ाइ दिया। किसने यह काम किया, इसका पता नहीं चला। दूसरे दिन भी वैसा ही हुआ। ठीक इसी तरह की घटना तीसरी रात भी घटी। अब तो उसामा ने मन में ठान लिया कि यह रात में स्वयं जागकर पहरा देगा। वह भाला लेकर खेत की रखवाली करने के लिए पहुंच गया।

उसामा एक झाड़ी में छिपकर बैठ गया। ठीक आधी रात के समय उसामा को एक विचित्र जानवर नजर आया। ऐसा जानवर उसने पहले कभी देखा नहीं था। फिर भी वह डरा नहीं। उसने सोचा—‘यदि यह जानवर आज खेत उड़ाकने लगेगा, तो इसे पकड़ लूँगा या भाले से मार डालूँगा।’ लेकिन पशु की उसके सांस लेने की आहट मिल गई। वह मुड़कर बापस आगा।

उसामा ने भी हाय की तेजी से उसका पीछा किया। जानवर नदी की ओर दौड़ा और नदी किनारे एक बड़े गहुँ में मुसक्कर गायब हो गया। उसामा भी

उसके पीछे-पीछे उस गड्ढे में घुस गया। अंदर जानकर तो नजर नहीं आया, पर विचित्र रूप बाले बौने अवश्य नजर आए।

बौने उसामा को देखकर शोर मचाने लगे। उस पर तीर चलाने लगे। उसे जान बचाने के लिए भागना पड़ा। उसामा उसी रासे से बाहर आ गया। फिर जल्दी-जल्दी अपने गांव में जा पहुंचा।

उसे पूरे गांव बदला हुआ नजर आया। कोई परिचित व्यक्ति नहीं दिखाई दिया। उसामा आशुर्यचकित था। अंत में उसने एक नौजवान से अपने घर के बारे में, अपनी पत्नी और पुत्र के बारे में पूछा।

उस नौजवान ने कहताया—“हाँ, कोई पचास वर्ष पहले उसामा नाम का एक व्यक्ति खस्यमय ढंग से गायब हो गया था।” फिर उसने उसामा को उसके घर पहुंचा दिया। वह देखकर हैरान रह गया कि उसकी पत्नी बहुत बुढ़िया हो गई थी। उसका बेटा भी प्रौढ़ नजर आ रहा था।

उसामा हैरान था कि ऐसा कैसे हो गया! वह उस गड्ढे में आधा बेटा ही रहा होगा। लेकिन कपर इतनी ही देर में पचास से भी अधिक वर्ष बीत गए।

इस बीच उसामा के लौटने की खबर गांव में घिजली की भाँति फैल गई। उसके कुछ मित्र मिलने आए।

उसामा ने उन्हें पूरी घटना बता दी। इस बात पर

सभी एकमत थे कि उसामा के साथ अन्यथा हुआ है। पर अब क्या किया जाए? लोगों को राय हुई कि उसामा, पली तथा गांव के दो-चार बूढ़े व्यक्तियों को लेकर युन: उसी गड्ढे में जाए और वहाँ परियाद करे।

दूसरे दिन उसामा अपनी पत्नी, बेटे और गांव के दो-चार बूढ़े व्यक्तियों के साथ बौने के देश में उसी गम्भीर से गया। वहाँ के उजा से चाय आया। बौने के गाजा ने उसकी परियाद सुनी। फिर गैलतला किया कि मध्यमुख उसामा की कोई गलती नहीं है, अहिंसा सब बौनों के कारण हुआ।

बौनों के गाजा ने उसामा तथा दूसरे लोगों को एक विशेष रस पीने को दिया। उसे पीते ही हो सब यहाँ जैसे हो गए।

उसामा ने बौनों के गाजा से कहा—“आपने हमें तो ठीक बत दिया। पर बातों गांव बातों का क्या होगा?”

यह सुनकर बौनों का गाजा हँसने लगा। उसने कहा—“जब तुम ऊपर जाओगे तो बौनों के जादू का चमत्कार देखोगे। और हाँ, आगे हमारे देश का कोई भी प्राणी तुम लोगों को परेशान नहीं करेगा।”

बौनों के गाजा को धन्यवाद देकर उसामा तथा दूसरे लोग बाहर चले आए। बौनों के गाजा ने ठीक ही कहा था—उसामा कह गांव, वहाँ के सब लोग पहले जैसे ही हो गए थे।

•



आज आपके प्याए का यह उपहार, फला हराप्पोंदेगा दृश्यियां अपार.



ओम नमः से वही, जपती नहीं मी लड़ती, जपते नौरव वा भया,
जपती शुभेच्छा वा भवार. जप वी यारी मी बारेक, और वी वह गुणात, गहरा,
स्मृतिमनी वही. जप यहा करते हैं वही, जो जाकी गुणात जट लिखी में हूँ ती.

तो इसके जब तक वही दिलों की लोधि, कह के इसके गमजों के पूरा बाजे
की लोधि, और इसके प्रविष्ट वो गुणिता लोधि, जो गुणित दूर की गतवहनी गहरा में
दीविए इसके बनाते बनाएँत या और 5 साल की हो जाते तक इसके 62 बनाएँत या,
वा किर रक्षावाहिन, जीवा दूर वा भवार उत्तम से बढ़े बन लिखी मी भवार या.

राजा लालूनी
गांधी दूरा लोधि के लिए



आदतीय यूजिट दस्ट

AD/AD/11/12/11/8

राजवहनी, यह साल तक वी दिलिका के लिए एक लिखित धोका, जिसमें उसकी दूरी हो सकती है 20 लींग में 21 गुण.

प्रियोगात: □ जब वही योगद है, जो वह बहत है □ गुणात लिखा है 1,000/- वही जारी रखा नहीं □ वही वे लिखि, राजा लालूनी लालू, दूरा, स्मृति, जिस लिखा है
उसकी 5 लींग तक ही जाय दरी अधिका के लिए लिखा जा सकता है □ अनियत हो जानीन जो लिखा यह है 1,000/- वह लिखा 20 लींग में 21 गुण हो जाता है और उसकी लिखी से बढ़ी जाती है □ साथ साथ वह बना ही योग, लिखाना वह है

जो लिखाना लिखा है जाने का लिखा है जो लिखा है जाने का लिखा है



कुगसड़ी

—उषा महाजन

बहुत दिन हुए, किसी गोव में एक गरीब ब्राह्मण अपनी पत्नी और सात बेटियों के साथ रहता था। आमदनी तो कुछ खास थी नहीं। कथा बोचने और लोगों के घर पूजा-पाठ कर पुण्यती से जो दान-दक्षिणा मिलती, उसी से परिवार का गुजारा चला रहा था। बेचारों ब्राह्मणी के लिए नौ प्राणियों को दो जून भरपेट भोजन कराना कठिन था। ऊपर से ब्राह्मण इसे चटोरे स्वभाव का था कि नित्य ही उसे स्वादिष्ट और बढ़िया पकवान खाने की इच्छा हुआ करती। ब्राह्मणी लोगों के यहां फूल आदि चुनकर देने या भाला गूंथने जैसे छोटे-पेटे काम कर, कभी कहीं से सूजी या बेसन मांग लती, कभी मूंग या उड़द बीदाल। सातों लड़कियों के गहरी नींद में सो, जाने के बाद पति को हलवा, पूड़ी, पकोड़ी या दही-भल्ले जैसे उसके मनपसंद ब्यंजन बनाकर खिलाती।

लेकिन उनकी सबसे बड़ी बेटी कुगसड़ी बहुत चतुर थी। देखने में एकदम कुरुप और बुद्धि की उन्नी ही तेज।

एक दिन ब्राह्मणी ने बेटियों से छिपाकर उड़द की दाल की पोटी तैयार की। दही-भल्ले बनाने के लिए उनके सोने का इतजार कर रही थी। ब्राह्मण हाथ में दोपक लेकर बगल की कोठरी में झांक आया था। सातों बहने पक-दूसरे पर लुढ़की गहरी नींद में सो रही थीं। उसने चैन की सांस ली और पत्नी से कहा—“अब जल्दी से मेरे लिए गरमागरम करारे

भल्ले तलने शुरू कर दो।”

कड़ाही में तेल गरम होने पर जैसे ही ब्राह्मणी ने उसमें कुन्न से पहला भल्ला छोड़ा, उसका हाथ कोपकर वहां नक गया। देखती कथा है कि चौके की देहरी पर कुगसड़ी खड़ी उसकी ओर हाथ पसार रही है। कह रही थी—“कुन्नन माँ, मुझे भल्ला दे।”

उसने कुगसड़ी को पहला भल्ला धमाते हुए पुचकार कर समझाया—“चुपचाप खाकर मेरे रहो और बाकी की बहनों को न बताना।” पर बहने तो पहले ही कतार बांधे चौके के बाहर खड़ी थीं। ब्राह्मणी को सारे भल्ले तलकर बेटियों को ही खिला देने पड़े। ब्राह्मण के लिए कुछ बचा ही नहीं। भूख और ब्रोध के मारे उसका बुरा हाल हो गया। जीभ के चटोरेपन के आगे वह मतान के माह को भी भूल बैठा। कुगसड़ी से किसी न किसी प्रकार लुटकासा याने का उपाय सोचने लगा, क्योंकि अपने साथ वह बाकी लड़कियों को भी बहका रही थीं।

ब्राह्मण को एक उपाय मूँझा। कुगसड़ी को बुलाकर उसने कहा—“बेटी, मुझे एक दूसरे गोव से कथा बोचने का बुलावा आया है। तू ही मेरी सबसे अकलमंद बेटी है। राते में अगर कहीं कोई डाक-लुटेर मिल गए, तो अपनी बुद्धि से उनसे बचाव का कोई न कोई उपाय निकाल ही लेगी। इसलिए तू भी मेरे साथ चल।”

कुगसड़ी पिता के साथ चल पड़ी। चलते-चलते वे एक धने जंगल में पहुंच गए। इसने मेरी हात पिर आई। बन के कंट-मूल, फल खाकर वे दोनों साथ लाई अपनी-अपनी चादर ओढ़, वहां सो गए। सुबह जब पिता को जगाने के लिए कुगसड़ी ने उसकी चादर हटाई, तो वह हैरान रह गई। चादर के नीचे किसी पेड़ की मोटी सी, सुखी टहनी पड़ी थी, पिता तो था ही नहीं। चतुर लड़की को समझते देर न लगे कि उसे उस धने जंगल में अकेली छोड़, उसका पिता घर बापस लौट गया था।

कुगसड़ी केवल चतुर ही नहीं थी, बहादुर और हिम्मत वाली भी थी। उसने समझ लिया कि अब तो यही रहना है। क्यों न अपने अच्छी तरह रहने की

ज्यावस्था शुरू कर दे ? उसने सबसे पहले अपने लिए एक छोपड़ी बनाने की सोची । पेहं की एक ढंडी लेकर नीचे खोदने लगी । अभी उसने चित्ता भर जमीन ही खोदो था कि मिट्टी के नीचे उसे कोई सुनहरे पेंख सारेखों चोंच हिलती नजर आई । उसने धौर-धौर बड़े जतन से उस स्थान से और मिट्टी हटाई, तो उसके आँखों का डिक्काना न रहा । उसके देखते-देखते ही अपने सुनहरे पेंखों से मिट्टी झाड़ती, एक बेहद शूष्पसूरत परी उसके साथने आ खड़ी हुई । कुगसड़ी चकित होकर उसे देखती ही रह गई ।

सुनहरी परी ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—“मैं किसी शाय के कारण यहाँ बरसों से दबो पड़ चुकी हूँ । तुमने मुझे शाय मुक्त किया है । इसके बदले मैं तुम्हे अपनी एक अंगूठी दूँगी । तुम जब तक इसे पहने रहेगी, बीमारी और बुझापा तुम्हारे पास भी नहीं पड़केगा । माघ ही यह तुम्हारी सभी मनचाही इच्छाएँ पूरी करेगी । किंतु अगर कभी तुम इसे उतार दोगी, तो मैं तुमसे नगर लो जाऊँगी ।”

इतना कह, परी ने अपनी अंगूठी उसकी अंगुली में पहनाई और तुरंत गयवत हो गई ।

अंगूठी वाली अंगुली को चूमते हुए कुगसड़ी मन ही मन बुद्धिदार—‘काश, मुझे किसी राजकुमारी का सा रूप-बौधन मिल जाए ।’ पलक झपकते ही कुगसड़ी तो सचमुच किसी शूष्पसूरत राजकन्या-सी दिखने लगी । उसने अपने लिए घोड़ा भी मांग लिया ।

घोड़ा दौड़ातो वह अपने घर के पास पहुँच गई । बाहर से ही उसने देखा कि उसकी छहों बहनें तथा माँ उसका नाम ले-लेकर चिलाप कर रही थीं । पिता शर्म से निर छुकाएँ बैठा था ।

राजकुमारी जा वेश धरे कुगसड़ी की आँखों से भी झर-झर आसू बहने लगे । पर उसने माता-पिता और बहनों के साथने अपनी असालयत प्रकट करना ठीक नहीं समझा ।

अंगूठी के जादू से उसने अपने लिए पास ही एक मड़ैया बनवाई और वहाँ रहने लगी । वह अपनी बहनों को निय ही अपने पास बुलवा लेती और उन्हें तस्ह-तस्ह के स्वादिष्ट पकवान चिलाती ।

एक दिन उसका पिता दौड़ा-दौड़ा, उसके पास आया और कहने लगा—“राजकुमारी जी, मेरी पत्नी की हालत बहुत खराब है । उसे बहुत तेज बुखार है । आप एक बार चलकर उसे देख लोजिए । आपने हमारे परिवार के लिए इतना कुछ किया । शायद आपके हाथों के मर्श से वह बच जाए...”

राजकुमारी बनी कुगसड़ी माँ को देखने दौड़ पड़ी । ब्राह्मणी सचमुच ही बहुत बीमार थी । उसे देखते ही पृष्ठ-फटकर गेने लगी और बोली—“राजकुमारी जी, मुझे मरने की चिंता नहीं, पर मूल्य में पहले काश, एक बार अपनी खोई हुई बेटी कुगसड़ी को देख लेती ।”

“नहीं-नहीं, ऐसा मत सेविए । आप जल्दी ही ठीक हो जाएंगी ।”—राजकुमारी कुगसड़ी ने माँ में कहा । वह मन ही मन माँ को ठीक करने के उपाय सोचने लगी । तभी उसे अंगूठी की शक्ति की याद आई । माँ को ठीक करने की चिंता में वह परी की चेतावनी तक भूल गई । उसने आव देखा न लाव, अपनी अंगूठी से उतारकर अंगूठी झटपट माँ को पहना दी ।

ओर, यह क्या ? अंगूठी के अंगुलों से निकलते ही कुगसड़ी अपने अमली रूप में आ गई । बेचारी अपने दोनों हाथों से मुह को छिपाने लगी, पर माता-पिता ने तो इष्ट अपनी खोई हुई बेटी को पहचान लिया । माँ की बीमारी उसे देखते ही हवा हो गई ।

राजकुमारी से फिर अपने अमली रूप में आने और अंगूठी की शक्ति खोने का कुगसड़ी को जरा भी दुःख नहीं था । औबन में पहली बार अपने माता-पिता का ज्ञेह पाकर वह खुशी से फूली नहीं समा रही थी ॥



बालसभा



कीर्ति

सूरज

लवेरा

नजमी

गोरक्ष

पत्र मिला

□ मई अंक बहुत ही रोचक और मनोरोक्षक लगा। 'आगमन' में एक 'सितारा', 'हिमालय की धूल', 'खेड़ा बेटा' कहानियाँ पस्त जाई। इनका चित्तोक्तन भी बहुत अच्छा है। चुटकुलों ने मुझे खूब उत्साह। अगला अंक भी ऐसा ही निकले।

— घनसिंहरामपूर, बंगलुरु

□ ग्रामीन कथा विशेषांक बहुत खास। तीन वर्ष से इस पत्रिका को लगातार पढ़ती जा रही है। 'तेनालीराम' बहुत मजेदार लगा। 'सपने में सूना' और 'चोर के पीछे' कहानियाँ अच्छी लगती हैं।

— बेंसी बिठल, सिलिंगुड़ी

□ 'नेटन' की हितनी प्रशंसन की जगह उठनी ही कम है। इसकी हर एक कहानी शिशाप्रद होती है। यह बच्चों और बड़ों दोनों के लिए लाभदायक है। हर अंक का बेसब्ली से इतनार रहता है।

— ग्रोजल जोशी, नई दिल्ली

□ इस अंक में सबसे अच्छी लगती निव-कथाएँ—'दूसरे भतोर' और 'नमन का थन।'

'गायब होने वाली दृश्या'

'चुटकी भर', 'हरि बोल', 'उम्र नांगाज' और 'चोर के पीछे' कहानियाँ अच्छी हीं।

— श्रुतेश खट्री, बुकलाडा (पंजाब)

□ ग्रामीन कथा विशेषांक 'नेटन' का गौरव है। लाली

आगामी अंक

रिमझिम छारसे पानी :

- कृष्ण जन्माष्टमी के अवसर पर : भगवान् श्रीकृष्ण—एलबम में।
- देश-देश के बच्चे, उनके नाम भी : दो पुहुं में मनोहारी आंकी
- से चित्र कथाएँ—दिलासाय और गुहारदाने वाली

नेटन कहे कहानी

- नेटनलीराम ने बताए भूत। राजा ने पफड़े। कैसे हो वे ?
- ममुदी तुकान उसे अनजान हीप पर ले गया। वहाँ हैवी ने हिचा एक अनोखा बाला और किन... जापानी कृति उत्सुओ मोनोगलारी का सार-संक्षेप—चित्र की महज कुतियों से

बाल झड़ना ? असमय पकना ? डंडफ होना ?

बालों की समस्या ?

"यह बालोंकी बीमारी बिल्कुल नहीं। यह तो सिर्फ लक्षण है। बालोंकी समस्याके संपूर्ण समाधान के लिये बालोंकी जड़ों को लोशन लगाने के साथ खाने की औषधी भी आवश्यक है।"

— डा. सरकार



तन्दुरुस्त और सुंदर बालों के लिये
उनकी जड़ोंकी आर्निकाप्लस है अर वाइटलायझर
लगाइये और बालों का टॉनिक - ट्रायोफर गोलियाँ खाइये।
इस दोहरे उपचार से यह समस्याएँ हल होती हैं।
बालों की जड़ोंको नदजीवन मिलता है।
जिसके परिणामस्वरूप बालों का तभी बढ़ाव
होता है— बगैर किसी तुरे असर के !



दुनिया में
पहली बार

बालों के परिपूर्ण उपचार के लिये
डा. सरकार का
आविष्कार -
तेलहीन हेयर लोशन
और खाने के लिये
होमियो गोलियाँ
- एक ही पैकेट में।

आर्निकाप्लस
और ट्रायोफर

ट्रिप्ल ऐक्शन हेयर वाइटलायझर

डा. सरकार गुप्ता
होमियो विभाग



का उत्पादन



एकोप्लियिक भाग्यविदि
और होमियोपाथिक
ओषधियों के निर्माता

डा. सरकार गुप्ता

पार्किंग :



रेलवे इडिया
पार्किंग प्लॉ. नि.
आर्निकाप्लस अवार्टमेंट, गोलगाहा,
उ. ए. वी. गी. रोड, कलकत्ता-৭
टेली ৫৬-৫০৫৮

Allen India

अपना देश प्रतियोगिता

आवश्यक सूचना

- प्रत्येक प्रश्न के उत्तर कोष्ठक में तीन उत्तर दिए हैं। जो सही हो, उस पर ✓ विश्लेषण लगायें।
- सही उत्तर इसी फार्म पर भेजें।
- अंतिम तिथि — ३१ जुलाई, १९९३।
- पठा — अपना देश प्रतियोगिता, नदन, किन्नुगतान टाइम्स हाउस, १८-२० कलानगर गोपी मार्ग, नई दिल्ली-११०००१।
- संस्कृत में निर्मित किस फ़िल्म को इस वर्ष शास्त्रीय पुरस्कार दिया गया है ?
(महाभास्त्र/भगवद्गीता/रामायण)
- भारत के किस नगर में ऐसा मंटिर बन रहा है, जिसमें देवी-देवताओं के स्थान पर विश्व की भाषाएं होंगी ?
(जयपुर/फटना/लखनऊ)
- हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि नरेश मेहता को हाल में किस पुरस्कार से सम्मानित किया गया है ?
(कालिदास/ज्ञानवीठ/व्यास सम्मान)
- भारत में बनाए गए सुपर कंप्यूटर क्या नाम ?
(परम/एप्पल/सिनक्लियर)
- हिमालय की चोटी पर चढ़ने वाली सबसे छोटी ऊँस की पर्वतशेरोंही महिला का क्या नाम है ?
(संतोष यादव/डिक्की डोल्पा/कुंगा भूटिया)
- भारत का सबसे कंचा पर्वत शिखर है —
(कंचनजंगा/नेवार्की/नीलगिरि)
- भागीरथी और अंलकनंदा नदियों का संगम होने के बाद यह नदी किस नाम से जानी जाती है ?
(महानदी/गंगा/यमुना)
- प्रमुख गणितज्ञ और ज्योतिषी आर्यभट्ट किस राजा के समय में हुआ था ?
(चंद्रगुप्त मौर्य/अशोक/चंद्रगुप्त द्वितीय)

जीतिए ५० डूबाल

प्रत्येक को ५० रुपए की पुस्तकें

- पशु-पक्षियों की कहानियों की सबसे प्राचीन पुस्तक कौन-सी है ?
(जंगल बुक/पंचतंत्र/जातक)
 - खंजुराहो के मंटिर किन राजाओं ने बनवाए थे ?
(चोल/चंदेल/पाल्लव)
 - काली मिट्टी किस उपज के लिए सबसे अधिक सहायक होती है ?
(कपास/चावल/जट)
 - सौर परिवार का सबसे छोटा ग्रह ?
(मुण्डे/बुध/लग्न)
 - शास्त्रीय गायन के लिए इन्हे तानसेन पुस्तकार में सम्मानित किया गया ?
(हरिप्रसाद लौरसिया/भीमसेन जोशी/भूपेन हजारिका)
 - भारत में प्रथम दूरदर्शन केन्द्र कहाँ स्थापित किया गया था ?
(दिल्ली/बर्बादी/लखनऊ)
 - खेलों का नेता जी सुभाष शास्त्रीय संस्थान यहां है ?
(मालियर/पटियाला/चंडीगढ़)
 - भारत का कौन-सा राज्य नदियों का राज्य कहलाता है ?
(यम्ब प्रदेश/ओषध प्रदेश/महाराष्ट्र)
- अधिक से अधिक दस शब्दों में वाक्य पूरा कीजिए —
वे अपने जन्मदिन पर इस तरह की पुस्तकें पोना चाहेंगा, जो

अपना देश प्रतियोगिता

नम —————— उम ——————

पता ——————

—————

—————

राजा कॉमिक्स

नागराज का नया सनसनीखेज कॉमिक्स विशेषांक

नागराज और गंगा

इसी सेट के अन्य कॉमिक्स

- गोपिला और महाराजा (रुपांतर)
- बोकेलाल और द्वादशराज (राजालाल)
- तिलिमदेव और तिलिमदेव (राजालाल)
- शूरी (राजा भीर भाई)
- शुक्रल और वालंगा (राजा)
- रिद्धि पहलवान और जागरे की बोर

इस कॉमिक्स के बाद
नागराज का एक ऐसा भौतिक
स्टोर खुला

17.6.93
का प्रकाशित
हो रहा है।

नागराज और गंगा



मूल्य 15.00

नागराज का एक और रोमांचक कॉमिक्स



राजा

थोड़ागा की मौत

प्रकाशक : राजा प्राक्ट चुक्का
350/1, भूपाली, गिरिही-110009

थोड़ागा की मौत

इसी सेट के अन्य कॉमिक्स

- भनजा (भाजी भीर भाई) चिल्लाल (राजालाल)
- तीन चूहों (राजालाल) मोता वा ताज भौतिक चुक्का
- जाइराज और नृशंखुता (राजालाल)
इस कॉमिक्स के बाद नागराज का भौतिक चुक्का
- बोकेलाल और बोल खोपड़ी (राजालाल)
इस कॉमिक्स के बाद बोकेलाल का एक भौतिक चुक्का
- शुक्रल और वालंगा चालन (राजा)
- गोपिले और हेमा की बड़ी

22.6.93
का प्रकाशित
हो रहा है।



प्राचीन कथाएँ

सप्ने में

बहुत साल पहले की बात है। कर्णाटक के एक गांव में विल्लु नाम का एक लड़का रहता था। वह घृत-प्रेतों से बहुत डरता था। एक बार विल्लु की माँ ने पोंगल बनाया। उससे कहा कि नानी के घर जाकर पोंगल दे आए। विल्लु तो या ही आलसी और डरपोक, इसलिए, उसने जाने से इकट्ठ कर दिया। उसकी नानी के घर का रास्ता जंगल से गुजरता था।

आखिर माँ के बहुत कहने पर, वह जाने को तैयार हो गया। चलते-चलते शाम होने को आई। तभी बीच जंगल में उसे एक घर दिखाई दिया। उसने सोचा गत यहाँ पर गुजार लेता हूँ। कल सुबह चला जाऊँगा। विल्लु ने बहाँ जाकर घर का दरवाजा खटखटाया। एक बूढ़ी औरत ने दरवाजा खोला। विल्लु उसकी भयानक सूरत देखकर डर के मारे कोपने लगा। तभी उस बूढ़ी औरत ने पूछा—“क्या बात है बेटा?” विल्लु ने कहा—“कुछ नहीं मुझे अपनी नानी के घर जाना है। सोचा, गत यहाँ चिंता लूँ।”

“हाँ हाँ, क्यों नहीं!”—उस बूढ़ी औरत ने कहा। वह विल्लु को अपने एक कपरे में ले गई। कहा—“इस विसरार पर तुम सो जाओ। अगर तुम्हें प्यास लगे, तो वहाँ पर एक मटका रखा है। पानी पी लेना।” यह कहकर बुझिया चली गई।

आधी गत को विल्लु को प्यास लगी। वह पानी पीने के लिए विसरार से उठा। अचानक विल्लु ने देखा कि उस घर की सारी चीजें उड़ने लगीं। वह डर के मारे कोपने लगा। जोर-जोर से चिल्लाने लगा—“मो, मो मु... मुझे बचाओ!” विल्लु विसरार से नीचे गिर पड़ा था। तब उसे मालूम पड़ा कि जो भी उसके साथ हुआ, वह तो सिर्फ एक सप्ना था।

—ललिता झांगा, मैसूर

सोमू बदला

सोनपुर नामक गांव में एक जर्मीदार रहता था।

उसका नाम उमाशंकर चौधरी था। वह बड़ा ही नेक और दयालु था। सबकी मदद करता था। मार उसकी बीबी गायबी और बेटा सोमू बहुत घमड़ी थे। गांव वाले कहते कि जर्मीदार और उसकी बीबी, बेटे में जर्मीन-आसमान का फर्क है। सोमू बड़ा ही चिंही था। बड़ों का सम्मान करना तो उसने सोचा ही नहीं था। जब घर में उसकी बात नहीं मानो जाती थी, तो वह घर की चीजों को ठलटने-फलटने लगता था। इक्लौता बेटा होने के कारण माँ उससे कुछ न कहती। एक दिन, जर्मीदार के घर में कुछ गरीब बच्चे आए। जर्मीदार ने उन्हें पैसे दिए। सोमू के कुछ खिलौने और कपड़े भी उन्हें दे दिए। सोमू को जब वह पता चला, तो वह बहुत नाराज हुआ।

जर्मीदार को यह पता चला, तो उसे बहुत गुस्सा आया। लेकिन उसे लगा कि मुझे से शायद वह सोमू को न समझा सके। इसलिए उसने उसे घार से बुलाया। कहा—“ऐखो, इस दुनिया में जबको जीने का हक है। अदादी तो क्या! पशु-पक्षी, पेड़-पौधे सभी को।”

“लेकिन आपने मेरे खिलौने क्यों दिए?”
—सोमू बोला।

“इसलिए, कि जो देना जानता है, उसे ही सब कुछ मिलता है। घरती हमारी माँ है। सबको कितना कुछ देती है। ईश्वर सबका पिता है, मगर सब कुछ देकर कुछ नहीं मिलता। उसी ईश्वर ने मुझे पैसे दिए। उसी से तुम्हारे खिलौने-कपड़े आए। यदि गरीबों की मदद की जाए, उनके बच्चों की भी खिलौने-कपड़े मिले, तो कितना अच्छा हो।” मिलते बोंबात का सोमू पर बहुत प्रभाव पड़ा। उस दिन से वह विलकुल बदल गया। अब वह भी गरीबों पर दया करने लगा था।

—सुनिता भट्टाचार्य, नाहरलगुन (आ. प्र.)

इनकी कहानियाँ भी पसंद की गईँ: कुलवीत कटोर, चौहांगढ़, पूरम जोशी, शिमला, सीपा महाय, जघनगढ़ (बिहार); अर्चना यादव, विलसी।

जॉमेट्री का मज़ा यही
हर कोण अचूक,
हर रेखा सही!



अपने लिए

कोरस सक्सेस जॉमेट्री सेट लीजिए
इसके अचूक उपकरण
सालोंसाल उत्तम कार्य करते हैं.
सबोत्तम ही लीजिए: कोरस सक्सेस जॉमेट्री सेट
कोरस का एक और ब्रेष्ट उत्पादन

मुफ्त!
*कोरस स्कूलेट्स
हाइलाइटर पेन
एलीगेट जॉमेट्री सेट
साथ में

कोरस

कोरस (दिल्ली) फ़िल्म, वडा 400 018
आपरेटर जै शाक्काय

*स्टॉक बलम होने तक

AKA/590-HN

नई पुस्तकें

सिद्ध का प्रशास्त्र— लेखक : नवर्णीनिवास विहारा, प्रकाशक-संस्था साहित्य बड़ल, एन-१९, कनक मर्केट, नई दिल्ली; मूल्य : दस रुपए।

ब्री लघुर्मीनिवास विहारा न राजस्थान के लोक-साहित्य का गहराई से अध्ययन किया है। अनेक लोक-कथाएं वहाँ राजक गोली में उन्होंने लिखी हैं। 'मंदन' के पठाक भी उनकी कथाएं पढ़ते रहे हैं। पुस्तक में ग्यारह सरस लोक-कथाएं हैं।

ये कथाएं हान्दी-फूलकों और मनोरजक हैं। राजस्थान की चौराहा, धीराहा, चारुर्म, ठाजा-राजी, राजकुमार, दैत्य और जादुई करतब इन कहानियों में गृह्ण होते हैं। पाठक एक बार पढ़ना शुरू कर दें, तो जीव में होड़ नाहीं पाया। 'सिद्ध का प्रशास्त्र' कहानी में राजकुमार अमृत की खोज में जाता है और कठिनाइयों के बाद अमृत लापे में सफल हो जाता है। यह सचिवत पुस्तक बच्चे ही

बच्चे, बड़े भी लड़ियों से पढ़ेगे।

जंगल टाप— लेखक : जसवीर भुल्ला; अनुवाद-शांता ओवर; प्रकाशक— साहित्य अकादमी रवीन्द्र भवन, नई दिल्ली-१; मूल्य : चालीस रुपए।

बड़-पोछ, बादर, खरसोंग, कबुण, कौवे, चौत-गिर, गो, भालू, चुहा और चौटिया, फूल और तितलियों की अनेकों एक दुनिया है। इस दुनिया में एक बालक आ जाता है। वहा इन जीव-जन्मों के साथ पलन-बदने सकता है। नित-यह हाथमे वहा जंगल टाप में होने लगता है। इस पुस्तक में उन कहानियों की बाध कहानियां हैं। प्रजानी के प्रमुख लेखक ने इन्हें लिखा है।

अलग तरह की ये कहानियां पाठक को बाध लेती हैं। अनुवाद भी अच्छा है।

पत्र-पत्रिन

पुस्तक पढ़ने और सेवन में लड़ियः

१. अलकानन्द शर्मा, १ वर्ष, डो-२८ मार्डर रोड, दिल्ली २४ पाटन (प. बं.); २. आरोचना कर्मा, १३, २३०/ए रोल्ड आवास, दिल्ली, नरकटियांगत, ५, चौमध्य, ३. अमरर अहमद, १६, सुखदार अहमद, मुहर्ला नगरपाली नैनीता, महोबा, हमीरपुर, ४. संजयकुमार, १३, सिद्धेश्वर पड़ित, ५. सिद्धवरी कक्ष, ६. योक्त्रिया, पटना; ६. बोनु, १५, १५५८ नेताजी सुभद्रा यार, दीर्घांगन, नई दिल्ली; ७. ऋषि गुप्ता, १६, बाबूराम गुप्ता, ८. गड़ीक १११, शिक्षकावाद, फिरोजावाद; ९. अविनाश केदिया, १६, केडिया स्टोर, दिन बाजार, पी. जलाहारीगुड़ी (प. बं.); १०. मनोज लालोंटी, १२, रामायतर लालोंटी, १२ माहावीर उद्योगपाल, पाली-मारवाड़; ११. अंकन, ११, नरेशकुमार ज्ञानपुर, २० राजव अन्ने खा भार्ग, देवास (प. बं.); १२. दिव्यांग पाठ्य, १३, बी. बी. पाठ्य, करकड़ा जयलियरी, पी. खेत्री, रोपी; १३. सलीम देशबंधु, १५, कर्पिलदेव प्रसाद, न्यु कालोंटी, स्लोटेस हेल्पर, राम; १२. मनोज शर्मा, १६, मोहितलाल शर्मा, पा. सि. एस. एस. नगर, हारिद्वार; १४. मनोजकुमार जैन, १६, २३२ गंधीनगर, निकट-पुलस चौमध्य, ललितपुर; १४. नविलकुमार, १२, एक २३-वार्षी, पी. सी. रो. करलोंटी, सिर्दी, घनबाद; १५. अनुराग गोस्वामी, १६, २८९ जी. वी. रोड, एटा; १६. उत्ता भौतिकत्व, १५. मदनगोपाल, १५, गंधीनगर पड़ाव, गांधीनगर, १७. अनुराग सिन्हा, ११, के. के. शर्मा, रेटल फ्रेट-न०५, केन्द्रकुमार, पटना, १८. रेतेशचंद्र, १२, १० गांधीनगर, देवालवार, अगरा, १९. मनोज जैन, १३, के. सी.

जैन, गोकुल जी का मकान (नरसिंह वार्ड), नरसिंहपुर (प. बं.); २०. मुदित गुप्ता, १०, ८२१ सैन्यर, २१. अहमद जिला, नैण्डा; २१. दीपक नाथल, १६, १५०५३३, गली नै. ४, बनकीरनगर, शालदा, दिल्ली, २२. ओमाकाश, १५, पी. एस. टी १३/१, बोकारो स्टोल सिटी, घनबाद; २३. देवेशकुमार जिला, १६, मोहेश्वर-रमेशचंद्र, नई जानी महां, सबलगढ़, मूर्मा, २४. धनराज जैन, १५, नाथु नाल जैन, हास्पिटल रोड, टोक (राज.); २५. मनोजकुमार गुप्ता, १०, इंद्रजीतकुमार गुप्ता, १५/८८८ एल आई जी. लग्नान नगर, पटना, २६. रामगोपाल अक्षबाल, १६, १८ अंतीम मुख्यों लेन, लालबाजार, २७. प्रशांत तिवारी, १. सुरेश तिवारी, हिंटी घटवन, लोटा बाजार, दीतिया (प. बं.); २८. अर्जुनेक बदसलीकाल, १६, रतनलाल-रमेशचंद्र जैन, गांधी माधोपुर, २९. नवराज नालाहीन, १४, सी. अशरफ, गोरी बाजार, देवरिया; ३०. मनोज अप्रवाल, १६, राजकुमार अश्रुताल, तिकड़ी टोला, मिर्जापुर।

संगीत, गोल और विप्रकला में लड़ियः

१. पंकजकुमार, १२ वर्ष, अ.ए.एस. विलेटी, बैक अक्ष ईंडिया, मस्लेही, पटना; २. कपिल सोनी, ११, २६ सर्वांगज्ञ कालोंटी, उम्माह सदन, विदिशा; ३. लौलितकुमार स्वामी, १२, बोहलाल स्वामी, स्लेट बैक, पी. गोहू, श्रीगंगामण, ४. चुहा, १६, डा. हैदर राम, लैटेश रोड, कुदरबो, मुरादबाद; ५. लालि, १६, उपेंद्र प्रा. प्रोफेसर करलोंटी, बेलबाजार, मोतिहारी, ६. अध्ययन मिश्र, १६, १२५ वसंत विहार, नैवसत, करनाल; ७. पंकजकुमार, १५, सीताराम महेल, माधोपुर, बासुदेवपुर, मुगेज, ८. अंकित गोपल, १४, शेषादि कालोंटी, किला मैटान, इंदौर।

आप कितने खुद्दिमान हैं : उत्तर

१. बाई और टंगे ग्राफ़ में एक रेखा अधिक है।
२. उसके आगे रखे काप का एक हैडिल गायब है।
३. गेंद गोल्फ-बल्से के अधिक पास है।
४. उसके पास खाड़ी झंडी पतली है।
५. दाई और मेज पर ट्रैमें सखे कागजों के ऊपरी कागज पर अधिक लिखा हुआ है।
६. ट्रैमें के पास रखा कलम नहीं है।
७. दाई खिड़की का पैलमेट अधिक चौड़ा है।
८. हैंग स्टैंड का कापर का गोल लड़ नहीं है।
९. सामने दरवाजे में खड़े व्यक्ति के कोट को ऊपरी जेब में रूपाल है।
१०. दरवाजे की चौखट के ऊपरी सिरे की ब्रावट में अंतर है।

शीर्षक बताइए परिणाम

नंदन मई '५३ में छाये रामोन
चित्र पर ये शीर्षक पुरस्कार
के लिए चुने गए—
आज है जन्मदिन मेरा यार,
कपड़े पहन पै हूँ तैयार।
—पिंकी कुमारी, हालिमसलाद, न्यू चेहारपुर, गोरखपाल
पता।



हमने दोपी पहनी है, हम देश के प्रहरी हैं।
—कुमारी अवधार, श्री-३५ सन-मून सोमापटी, ओल्ड पाठा
गढ़, असाम, बड़ौदा (गुज.)।
दोपी पहन मैं लगता थ्यार,
बच्चों में, मैं सबसे थ्यार।
—मोनिला बाणिया, डा. मुरीलाल बाणिया, बाणिया
अस्पताल, चिङ्गाचा (राज.)।
दोपी पहने आप जनाब, लगते हैं पूरे नवाब।
—हनम मठपाल, श्री. एन. मठपाल, फैजाब नेशनल बैंक,
अस्सीका (उडीका)।
इनके गोरीक थी पहन आए योद्धेश्वर लालिक, राकरकेला
(उडीका), केशवकुमार लाल, शास्त्रीनगर, पटना, सुनील
सराह, दमोत (न.ज.), चतुरुल जायसवाल, शाहजहानपुर
(उडीका)।

दो विजेताओं को जन्मदिन दिलाने की ओर म योगी प्रसाद द्वारा नियुक्त राज्य प्रसाद द्वारा नियुक्त राज्य प्रसाद १८-२०, कलापुर

सभी बारे, नं. दिल्ली-११००१, मे भूषित हथा प्रकाशित।

शीर्षकारी अध्यक्ष : नंगा योहुन

नंदन

ज्ञान पहली: २९३ परिणाम

पहली हल करने में पाठ्वरों ने
खूब दिमाग लगाया, लेकिन
सर्वश्रेष्ठ हल कोई नहीं आया।

पुस्तकार को राशि इस प्रकार बाटों जा रही है:
एक गलती : पश्चिम : प्रश्नेक को चालीस रुपए

१. आरती, दिल्ली; २. श्रुति सिन्हा, देवघर; ३.
वैधव मालवीय, बाराणसी; ४. रजनीश कुमार,
बोकारो; ५. विभाषण और रामाद; ६. इंद्रप्रकाश
वाजपेयी, बोसी (सिद्धार्थनगर); ७. संजयकुमार सिंह,
महेशबाड़ी; ८. नवीन गुप्ता, दिल्ली; ९. कुंदनकुमार
झालियानगर; १०. कवीद्रकुमार, सुर्वपुण्य
(गोहतास); ११. अर्पिता भट्टाचार, गोरखपुर; १२.
कच्चन मेहता, पारसनगर (जमशेदपुर); १३. इश्वर
कपूर, मुरादाबाद; १४. विकासकुमार, नालंदा; १५.
रघुशकुमार, मुजफ्फरपुर; १६. अंकितकुमार, एटा;
१७. अरविंदकुमार, गया; १८. असद इमाम, बाको;
१९. विवेक हर्ष, लालकर; २०. कुमार शशिकाळा,
सुल्तानगंज; २१. अपूर्व सक्सेना, मुरादाबाद; २२.
सूर्येशकुमार प्रसाद, छपरी; २३. आनंदकुमार
अप्रवाल, साहिबगंज; २४. दुश्मन पलाम; २५.
अनिलकुमार, जगलपानी (गोरखपुर)।

प्रथम नंदन मंगाइए

देश में

वार्षिक—५० रुपए ; दो वर्ष का—१५ रुपए

विदेश में

भूतान, नेपाल, पाकिस्तान : वार्षिक

बायु सेवा से—२४० रुपए / ५. बीड़ या ५.५० डालन
समुद्री सेवा से—१० रुपए / २ बीड़ या ३.५० डालन
अन्य सभी देशों के लिए : वार्षिक

बायु सेवा से—१०५ रुपए / ८ बीड़ या १५ डालन
समुद्री सेवा से—१५० रुपए / ३ बीड़ या ५.५० डालन
भूतान देशने का पता— प्रसाद जबरदस्त, 'नंदन'
किन्तु साम टाइम लिं., १८-२०, कलापुर गांधी मार्ग, नं
दिल्ली-११०००१।

डायमण्ड कॉमिक्स

प्रस्तुत करते हैं-

भविष्यती शक्ति

महाबली शाका और
खुनी व्यग्रावत



महाबली के
खुनी में
रहने वाला
सर्वशक्तिमान
शक्ति व्यापत
अपराधी
जिनके नाम से
धर-धर जापते
हैं। आदिकाली
जिसे भगवान
की तरह
पूजते हैं।
दूरमतों के
जिए वाक्यात्
हैं।

भविष्यती शक्ति द्वे अद्य राजिकाः

महाबली शाका और खुनी व्यग्रावत
महाबली शाका और लोक न्यग्रावत
महाबली शाका और चीनी चट्टे
महाबली शाका और लोह के गोलान
महाबली शाका और बुजार करघड़ी
महाबली शाका और लालमाल कुमा
महाबली शाका और दुर्योधन के लोह
महाबली शाका और लालम लग्ना
महाबली शाका और लालहर फिर
महाबली शाका और लीलान चित्तवारी
महाबली शाका और लैलो का लालन
महाबली शाका और लीलन लवरिय
महाबली शाका और लालौ लेलान
महाबली शाका और लाल मीला
महाबली शाका और लक्ष लक्षी
महाबली शाका और लालौ के गोला
महाबली शाका और लालौ लोल
महाबली शाका और लालौ लालौ
महाबली शाका और लालौ लालौ

महाबली शाका और लाल के दोही
महाबली शाका और लौल का दह
महाबली शाका और लाल लेला का
लपराण
महाबली शाका और लुलामी का द्विं
महाबली शाका और लूला लवरण
महाबली शाका और लूल के व्यापारी
महाबली शाका और लिलानी लाली
महाबली शाका और लोह का लाल
महाबली शाका और लौल का लेला
महाबली शाका और लौलो का लंदाप
महाबली शाका और लूलनी लिलानी
महाबली शाका और लाल का लालना
महाबली शाका और लालौ लूलौ
महाबली शाका और लौलौ की लाली
महाबली शाका और लौलौ लूलौ
महाबली शाका और लौलौ लूलौ
महाबली शाका और लौलौ लूलौ



फौलादी सिंह के कामिक्स

फौलादी सिंह और लालू
फौलादी सिंह और ही
फौलादी सिंह और लौलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ

फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ
फौलादी सिंह और लूलौ



चाचा भट्टीजा के कामिक्स

चाचा भट्टीजा और लौलो का लौला
चाचा भट्टीजा और लौलो का लौला
चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ
चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ
चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ

चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ
चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ
चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ
चाचा भट्टीजा और लौलौ का लौलौ

न नकली स्वाद, न काबोनिट्स,
 न बनावटी मिठास, न अस्थायी उपाय,
 न अनिश्चित विधि.

85 सालों से भी
 से केवल कुदरती
 अनोखे स्वाद का

अधिक समय
 गुणों और
 अटूट भरोसा.



शरबत
रुह अफ़ज़ा

हमारे

नये जमाने के नये कॉमिक्स

एकल कॉमिक्स

जून के सैट के कॉमिक्स

मुफ्त

पूरे सैट के आठों कॉमिक्स की खरीद पर एक ओडियो कैसेट मुफ्त



महादेवचिनी



जाग उठा शतान

NODAY



सिरपींदा



जीको द ग्रेट



एक लाख की फिराती



राष्ट्रसी चिपटा



बढ़ायेत्र



आपसखोर आत्मा

प्रकाशक: बुक हाउस 108-ई, प्रथम मंजिल, कमला नगर, विली-7

इच्छापत्र: 2903855, 2910864, 2910805, 2918117, 3715183, 3723771

फोन: 091-410026

फोन: 091-11-2923955

फोन: 091-11-2923955

फोन: 091-11-2923955

आओ बात करें

राजा रवि वर्मा कौन थे, कहा के राजा थे ?
इतिहास की पुस्तकों में उनका नाम नहीं
मिलेगा । हाँ, कला के इतिहास में यहाँ रवि वर्मा का
नाम अमर है ।

हिंदू धरों में सरलती या लक्षणों के चित्र तो अस्तर
लगे रहते हैं । चीण बजाती विद्या की देवी सरस्वती,
धैर्य वस्त्र पहने, सोने का मुकुट धारण किए या देवी
लक्षणों कमल के पूष्प पर खड़ी हुई, पास में छेत्र रंग
का हाथी, सूड में माला लिए । ये चित्र यहाँ रवि वर्मा
ने बनाए थे । या आप जो देख रहे हैं उनके चित्रों की
किसी कलाकार ने नकल की होगी ।

एक समय था— कश्मीर को शासियों से
कल्याणकुमारी के ढालानों तक, हर हिंदू घर में उनके
चित्रों को फ्रेम करकर पूजा की जाती थी । वे चित्र,
किसी न किसी देवी-देवता या पुराण के प्रसंग पर होते
थे ।

और यह कैसी अनोखी बात है कि जिस रवि वर्मा
को बेजोड़ रुपाति मिली, उसने किसी लूटा-कालिज
में कला की शिक्षा न पाई थी ।

धूर दक्षिण में है केरल— निवेदम से कोट्टापम
जाते हुए एक काला आता है— किलिमानूर । रवि
वर्मा का जन्म यही हुआ— २९ अप्रैल १८४८ को ।
ब्राह्मणकोर के राज परिवार से उनके निकट संबंध थे ।
उन दिनों दरबार की भाषा संस्कृत थी । बालक रवि की
शिक्षा भी संस्कृत में ही हुई । उन्हें रामायण,
महाभारत और कालिदास के प्रेष पढ़े । वह घर की
देवियों पर खड़िया और कोयले से चित्र बनाने लगे ।
लेकिन उनके गुरुजन यह सब पर्सेंट न करते । बालक
को हाट-हप्ट मी सहन करनी पड़ती ।

तभी वर्ष के हुए तो अपने मामा राजा वर्मा के साथ
निवेदम गए । मामा सदा ही भाजे को बढ़ावा देते थे ।
ब्राह्मणकोर नरेश, किलोर रवि से प्रभावित हुए । उन्हें
रवि को अपने राज्य में आश्रय प्रदान किया । महल के
एक भाग में वह रहने लगे । वहाँ दीक्षारों पर धार्मिक
चित्र बनाया करते ।

प्रसिद्ध ठंडेव चित्रकार चित्रोंहोर जेनसन
नेवन । जलाई १९६५-१-६

ब्राह्मणकोर राज्य में राज परिवार के चित्र बनाने आए ।
जेनसन तैल रंगों से चित्र बनाया करते थे । यह विचि
उन दिनों भारतीय चित्रकार नहीं जानते थे । सब रवि
वर्मा का जेनसन से परिचय बनाया गया । किन्तु
जेनसन ने उन्हें कुछ भी सिखाने या अपनी विधि बताने
से भाष इंकार कर दिया । तब रवि वर्मा ने दिन-रात
लगन में बेहनत की । सब कुछ देख-सुन या पढ़कर
ही सीखा । राजा रवि वर्मा के चित्रों की सराहना होने
लगी । उनके बनाए चित्र पर गवर्नर का स्वर्ण पदक
मिला । उनके चित्रों की कई प्रदर्शनियाँ लगी ।

बड़ीदा के महाराजा सप्तर्जीश्वर गायकवाड़ ने उनके
चित्र देखे । महाराजा वह प्रभावित हुए । उन्होंने
रामायण पर आधारित चित्र बनाने को कहा । रवि वर्मा
के बनाए चौदह चित्रों के लिए गायकवाड़ ने पचास
हजार रुपए घेट किए । सो साल पहले यह राशि बहुत
बड़ी थी ।

रवि वर्मा ने देश का दौरा किया । खास तौर से
उत्तरी भारत के गङ्गों में वह घूमे । उन्होंने अनेक
पौराणिक चित्र बनाए । उनके प्रदर्शनी की । बम्बई में
हुई इस प्रदर्शनी में उन्हें प्रधार प्रशंसा मिली । हर ओर
से रवि वर्मा के चित्रों की माँग बढ़ने लगी, जिसे प्रा
कर पाना सम्भव न था । तब उन्होंने बम्बई के
धाटकोपर में लीथो लेपाखाना लगाया । इस लेपाखाने
में रवि वर्मा के रंगीन चित्रों की प्रतियोगिता थी, ताकि
अम आदमी को भी वे मिल सके । इस तरह धार्मिक
चित्रों के बहु पैमाने पर मुद्रण का युग शुरू हुआ । वह
देश के पहले लीथोग्राफर और ध्यावसायिक चित्रकार
जन गए । जैसे-जैसे उनके पौराणिक चित्र हुए-हुएकर
बाहर आते, उनका यश दिन हूना, रात चौगुना बढ़ता
जाता ।

राजा रवि वर्मा और रवीन्द्रनाथ— दो ऐसे
महापुरुष हैं जो अपने गुण स्वयं बने । हमारे लिए
सीखने को बहुत कुछ छोड़ गए ।

परी-कथा विशेषांक आपके हाथों में है,
लिखना— कैसा लगा ।

—कुल्हाने बड़वा

८३७८१ ॥ ३३८८